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“Avido de exceso y herejia”, asi comienza Cioran unos de sus péarrafos au-
tobiograficos: no parece una afirmaciéon de un reaccionario, sino de alguien que
reacciond, aunque en el delirio, contra los conservadores.

Esta breve nota tan sélo pretende ser una modesta contribucién para au-
mentar la confusion generalizada sobre el pensamiento del pensador rumano.

En la declaracién de intenciones, lo clasico es aceptar que es de izquierdas,
0 sea, no es reaccionario, quien estd de acuerdo con los principios de libertad,
igualdad y fraternidad, més, no se dejen enganar, el asunto es mucho méas com-
plicado; por ejemplo, en Espana la paraddjica admiracién de Cioran, nos lleva
de la muy antigua de Savater a la muy reciente de Mario Conde. Savater nece-
sitd su talento para percatarse de la intensidad del ensayo de Cioran en tanto
que Mario Conde necesité caer en la carcel, Savater escribié un estupendo en-
sayo sobre Cioran y Mario Conde no escribe ni a dénde fue a parar el dinero de
Banesto; ya lo decia Borges: “todos somos victimas de nuestra gloria”, también
Nietzsche padecié la admiracién de Hitler y de los mejores acratas.

Hasta el caso Mario Conde, todos los admiradores de Cioran pueden ser en-
marcados como gente de izquierdas. ;Por qué? Porque es un provocador literario
que padece, como en El mal de Montano de Vila Matas, el mal de la literatura y
su devocién por Joseph de Maistre lo muestra desde el principio: “La magnitud
y la elocuencia de su célera, la vehemencia con que se entregé al servicio de
causas insostenibles”, pocas lineas después termina el parrafo escribiendo “a la
tentacion del escepticismo supo responder con la arrogancia de sus prejuicios,
con la violencia dogmaética de sus desprecios”.

El pensamiento politicamente correcto y la escasez de ironia se encargan de
mandar al genial rumano al basurero de los fachas.

Tengo muchos conocidos que me recuerdan que Cioran fue fascista a los
17 anos pero se olvidan de que ellos siguen siendo estalinistas a los 50. Son
incapaces de darse cuenta que ellos prefieren la aniquilacion fisica del adversario
ante la imposibilidad de recurrir a la ironia de hacer la apologia entusiasta de lo
detestado y con ello colaborar al asesinato del discurso supuestamente elogiado.
Jonathan Swift si lo hubiera entendido.

Dudo mucho que nuestros izquierdistas patrioteros o nuestros patrioteros de
derechas, o de izquierdas, suscriban “jqué ventaja quedarse sin patria!”, sobre
todo porque nuestros patrioteros de derechas o de izquierdas nunca sufrieron o
disfrutaron del privilegio de Cioran, ser un apartida que, ademds, escribi6 sus
mejores paginas en otra lengua.



El revolucionario exige accién y Cioran escruta porqué es la accién la que
nos hace “perder el Jardin” y caer en el pecado. Por supuesto la anterior no
es una reflexién religiosa, simplemente es que las promesas de la razén, cuando
es llevada a la accién, solo se cumplen dentro de la “legislacién” de nuestra
mermada panoplia mental. La accién no responde a sus propdsitos originales y
termina ofreciendo su opuesto siniestro.

Tanto el revolucionario como el reaccionario tienen “un plan” para ordenar
el mundo; Cioran piensa que esto es imposible, es un escéptico con mucha “fe”
en que la escritura y la literatura lo haran soportar la existencia: hay momentos
en que el estilo, mas que las ideas, lo convierten a uno en un hereje.

No es verdad que la idea de progreso sea patrimonio de la llamada “izquier-
da”, lo que pasa es que la derecha quiere el progreso para repartirlo entre unos
pocos y la izquierda pretende un reparto igualitario de los beneficios del pro-
greso. Incluso los sectores mas conservadores estan encantados con las nuevas
tecnologias militares, internet, el movil, s6lo ponen trabas a los asuntos relacio-
nados con la reproduccion asistida, la clonacion, etc., siempre que no sea para
ellos. De Bin Laden a los protomartires del Euskadi fundacional no hay quien
no maneje toda tecnologia a la que pueda tener acceso y que pueda ponerse
al servicio de sus pristinas esencias: el futuro al servicio de la edad de oro, lo
mismo da que esté detras que delante. Del mundo idilico de Pierre Clastres entre
los tupi, sélo ha quedado que Lula sea capaz de estar, casi simultdneamente, en
Porto Alegre y en Davos.

Cioran no muestra entusiasmo frente a este mundo: la desolacién que lleva
a W. Benjamin, pensador de izquierdas y a Stefan Zweig, escritor de derechas,
al suicidio, le lleva, en situacion menos tragica, a la burla del sinsentido de la
existencia, a través de la unica herramienta que cree distanciarlo de las miserias
humanas: la escritura.

Cioran piensa que se es mas indulgente con un asesino que con alguien que no
haga nada. EL que pretendié no hacer nada, no lo consiguié, a golpe de aforismos
accede al oficio de escritor, peor aun, de escritor de éxito, en muchos casos
reclamado por quienes més detestaba, quizd porque no consiguié convencerlos
de que “el auténtico vértigo es la ausencia de locuras”.

Ante la imposibilidad de la ausencia, construyamos la Historia. Cosas de la
Historia, como bien sabia Cioran, que la tenia por indefendible, y que de sus
muy ricas lecturas historicas llegd a la conclusién de que en la Historia puede
pasar cualquier cosa, cuando tan sélo se teje la urdimbre donde se hace aparecer
como necesario lo que fue puro azar.

“Pasar de una concepcién teolégica o metafisica al materialismo histérico es
simplemente cambiar de providencialismo”.

Quiza es que los pueblos simultanean el masoquismo con la admiracion ca-
rrofiera: “la humanidad no ha adorado mas que a los que la hicieron perecer” |...]
“signos de vida: la crueldad, el fanatismo, la intolerancia; signos de decadencia:
la amenidad, la comprension, la indulgencia”.

Jugando con las paradojas, Cioran admite que sélo se puede vivir en medio de
la tolerancia, sin por ello negar como se cae en el entusiasmo de hacer creer que
son pueblos maés vivos los que desarrollaron la brutalidad, de ahi su admiracién
por Espana y Rusia.

El terror les da dnimo a esos pueblos, ignorando que seran sus primeras
victimas; no importa, necesitan el estimulante de las cadenas de la ilusion.



“No hay mas que buscar en el origen de las iglesias, ideologias, policias, etc.”
para ver que son jaleadas por la estupidez de las masas. Es en estos momentos
cuando plasman la maxima de Valéry que tanto entusiasmaba a Cioran: “El
sentimiento de serlo todo y la evidencia de no ser nada”

Al lado de la fascinacién de relatar el terror se encuentra la admiracién
por la educacion y la elegancia; refiriéndose a Beckett escribe: “Si la palabra
urbanidad no existiese habria que inventarla para él. Cosa apenas verosimil, e
incluso monstruosa: no habla mal de nadie, ignora la funcién higiénica de la
malevolencia, sus virtudes saludables, su cualidad purgativa. Nunca le he oido
vituperar a nadie, amigo o enemigo. Es esa forma de superioridad por la que
lo compadezco y a causa de la cual debe inconscientemente sufrir. Si a mi me
impidieran maldecir a la gente, jqué trastornos y tormentos, qué complicaciones
en perspectival”.

Mientras describe entusiasmado la barbarie de los muertos despliega toda su
cortesia con los vivos. Tuve la suerte de conocerlo y charlar con él tres veces en
su casa de Paris. Los “mitémanos” lo imaginaban en una mansién y en realidad
vivia en un modestisimo piso en la rue de 1"Odéon, en un séptimo piso sin
ascensor. Nos esperaba a Savater y tres amigos en la puerta de la casa, ponia la
mano encima de la cabeza para que no nos golpedramos en la pequena puerta
de entrada y tras varias horas de charla y risas, bajaba y nos acompanaba
hasta la entrada del metro. Puedo decir que lo normal es que tras conocer a
algin escritor admirado, en un 90 % no me he llevado mds que decepciones:
me he topado con vanidosos, prepotentes o simplemente tontos. Con Cioran
fue lo contrario, una mente licida, simpatia desbordante, un humor sutil y una
gentileza poco frecuente. A estas alturas tengo muy claro que prefiero a la gente
por lo que hace, mucho antes de por lo que dice, y en ese terreno, al margen de
sus grandes ensayos, Cioran era un senor ;reaccionario? Que me los den todos
asi y yo les regalo a los izquierdosos de boquilla. No es poco para alguien que
pensaba que cada libro era un suicidio diferido. El lo alargé mas en céapsulas
aforisticas.
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