
Ad maiorem gloriam...
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Resumen

Este art́ıculo apareció publicado en Fulkro (1994), una revista arte-
sanalmente editada en Madrid y de apenas unos cientos de ejemplares
que publicó un único número en 1994. Se trata de un caṕıtulo (frag-
mentario) del ensayo Jano (1978), de Arthur Koestler, publicada en
castellano por Editorial Debate en 1981, libro que incompresiblemen-
te nunca ha sido reeditado en castellano, al menos que sepamos. En
este texto, Koestler expone su convicción de que la tragedia del ser
humano no estriba en un exceso de agresividad, como suele creerse,
sino en la sobreabundancia de devoción y fanatismo: a su parecer, los
cŕımenes individuales cometidos por motivos egóıstas ((representan un
porcentaje insignificante en la tragedia humana, si se les compara a las
muchedumbres sacrificadas en las orǵıas de lealtad desprendida para
con la propia tribu, nación, dinast́ıa, iglesia o ideoloǵıa poĺıtica)); todo
ello ad maiorem gloriam dei. Como dejó escrito Revel, ((bajo la másca-
ra del demonio del Bien, la tentación totalitaria es una constante en el
esṕıritu humano)).

Desde el alba de la civilización, nunca hemos padecido penuria de refor-
madores iluminados. Profetas hebreos, filósofos griegos, sabios chinos, mı́sti-
cos indios, sabios cristianos, ilustrados franceses, utilitaristas ingleses, mo-
ralistas germánicos, pragmatistas norteamericanos, pacifistas hindúes, todos
han denunciado las guerras y la violencia, y apelado a la naturaleza perfec-
tible del ser humano, sin el más mı́nimo éxito. La razón de este fracaso debe
buscarse en la errónea interpretación que hace el reformador de las causas
que han forzado al ser humano a convertir su historia en un fiasco semejante,
impidiéndole sacar provecho de las lecciones del pasado y poniendo hoy d́ıa
en cuestión su misma supervivencia. La falacia de base consiste en descargar
todas las culpas sobre el egóısmo, la codicia y la supuesta destructividad del
ser humano; es decir, sobre la tendencia autoafirmadora del individuo. Nada
se halla más lejos de la verdad, como lo atestiguan los datos históricos y
psicológicos.

Ningún historiador negará que el papel desempeñado por los cŕımenes
cometidos por motivos personales es muy reducido si se compara con las vas-
tas muchedumbres sacrificadas en aras de la lealtad desprendida hacia un
dios celoso, un rey, una patria o un sistema poĺıtico. Los cŕımenes de Caĺıgu-
la se reducen a una nimiedad en comparación con los estragos cocinados por
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Torquemada. El número de personas muertas a manos de salteadores, atra-
cadores, pistoleros y demás elementos asociales es insignificante al lado de
las masas humanas inmoladas alegremente en nombre de la única y verda-
dera religión, de la causa justa. A los herejes se les torturaba y quemaba
vivos no en un arranque de cólera, sino con el mayor de los pesares, para
provecho de sus almas inmortales. Las purgas de la Rusia estaliniana y la
China maóısta fueron presentadas como operaciones de higiene social, nece-
sarias para preparar a la humanidad para la edad de oro de la sociedad sin
clases. Las cámaras de gas y los crematorios trabajaban en pro del adveni-
miento de un milenio de nuevo tipo. Repitámoslo una vez más: a lo largo
de la historia humana, los estragos desencadenados por las demaśıas de la
autoafirmación individual son desdeñables cuantitativamente si se compa-
ran con las masas sacrificadas ad maiorem gloriam, y como resultado de la
devoción autotrascendente a una bandera, un ĺıder, una fe religiosa o una
convicción poĺıtica. El ser humano se ha mostrado siempre presto no sólo
a matar, sino también a morir por causas buenas, malas o completamente
gratuitas. ¿Qué mejor prueba podemos encontrar de la realidad del impulso
hacia la autotrascendencia?

Aśı, pues, los antecedentes históricos nos enfrentan a la paradoja de que
la tragedia del ser humano hunde sus ráıces no en su agresividad, sino en
su devoción a ideales transpersonales; no en un exceso de autoafirmación,
sino en el funcionamiento defectuoso de las tendencias integradoras de nues-
tra especie. Creo que fue Pascal quien afirmó: el hombre no es ni ángel ni
demonio, pero es en sus intentos de hacer de ángel cuando se convierte en
demonio. Mas ¿cómo surgió esta paradoja? [...]

En las manifestaciones patógenas de la tendencia integradora cabe dis-
tinguir tres factores solapados: 1) la sumisión a la autoridad que emana de
una imagen paterna; 2) la identificación incondicional con un grupo social;
3) la aceptación acŕıtica de su sistema de creencias. Los tres se asoman con
prodigalidad a las sangrientas páginas de nuestra historia.

El primero se ha convertido, a partir de Freud, en un lugar tan común
que apenas reclama una breve mención. El ĺıder que se arropa con la imagen
paterna puede ser un santo o un demagogo, un sabio o un mańıaco. Cuáles
sean las cualidades que configuran al ĺıder es una cuestión que no nos interesa
aqúı, pero es evidente que entre ellas está la capacidad de influir sobre ciertos
denominadores comunes a las masas sometidas a su dominio, y el máximo
común denominador lo ha sido, ahora y siempre, la sumisión infantilizada a
la autoridad.

La relación ĺıder-secuaz puede comprender a toda una nación, como en
el caso del culto hitleriano; o a una ı́nfima secta de devotos; o circunscribirse
a una pareja, como en la relación hipnótica el diván del psicoterapeuta o el
sitial con la cortinilla corrida del padre confesor. El elemento común es el
acto de rendirse a discreción.

Si volvemos nuestra mirada hacia el segundo y el tercero de los factores
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mencionados más arriba –la identificación incondicional del individuo con
el grupo social y su sistema de creencias–, de nuevo nos encontramos con
una amplia gama de conglomerados sociales, susceptibles de ser calificados
de “grupos” y de describirse en términos de la “mentalidad grupal” o Mas-
senpsychologie. [...] Lo menos que cabe decir es que una persona no necesita
estar presente f́ısicamente en una muchedumbre para verse influida por la
mentalidad de grupo; la identificación emocional con una nación, Iglesia o
movimiento poĺıtico puede ser plenamente efectiva sin mediar contacto f́ısico.
Siempre está latente la posibilidad de convertirse en v́ıctima del fanatismo
grupal, incluso entre las paredes del cuarto de baño propio.

Ni tampoco necesita todo grupo de un ĺıder personal o “figura paterna”
en quien esté depositada la autoridad. Los movimientos religiosos y poĺıticos
precisan de ĺıderes para ponerse en marcha; una vez implantados, siguen be-
neficiándose de un liderazgo eficaz; pero la necesidad primaria de un grupo,
el factor que le confiere cohesión, es un credo, un sistema compartido de
creencias, con el consiguiente código de conducta. Estas funciones pueden
desempeñarlas la autoridad humana, un śımbolo –el tótem o fetiche que pro-
porciona un sentimiento de unión mı́stica entre los miembros de una tribu–,
iconos sagrados en tanto que objetos de adoración o el pendón del regimiento
en cuya defensa se supońıa que el soldado ard́ıa en deseos de dejarse matar
en combate. Es posible que la mentalidad grupal se rija por la convicción
de que el grupo encarna una raza elegida cuyos antepasados celebraron un
pacto especial con Dios; o una raza de señores cuyos predecesores fueron
dioses blondos o cuyos emperadores descend́ıan del Sol. Acaso se base su
credo en la convicción de que la observancia de determinadas normas y ritos
faculta para formar parte de una élite privilegiada en la vida futura, o de
que el trabajo manual habilita para incorporarse a la clase predestinada por
la historia. Los argumentos racionales apenas tienen influencia sobre la men-
talidad grupal, debido a que la identificación con un grupo siempre implica
un cierto sacrificio de las facultades cŕıticas de los individuos que lo integran
y una amplificación de su potencial emocional por una especie de resonancia
grupal o retroalimentación positiva. Permı́taseme reiterar que en la actual
teoŕıa el término “grupo” no se agota en una muchedumbre congregada en
un lugar, sino que alude a cualquier holon1 social gobernado por un tipo
fijo de reglas –por ejemplo, el lenguaje, las tradiciones, las costumbres, las
creencias, etc.–, que define su identidad colectiva, dotándole de cohesión y

1El término ((holon)) (((del griego hólos = todo, más el sufijo on, que, como en el caso de
neutrón o protón, sugiere la noción de parte))) fue acuñado por el propio Koestler con el fin
de precisar expresiones tan incómodas como “sub-todo”, ((parte-todo)), “sub-estructuras”,
“sub-destrezas”, “sub-montajes”, y demás palabras que hacen alusión a entidades “sus-
ceptibles de ser caracterizadas bien como todos o como partes”, según se las contemple
desde “arriba” o desde “abajo” en cualquier constructo jerárquico. El vocablo ha sido
incorporado a ramas diversas del saber, desde la bioloǵıa a la teoŕıa de la comunicación.
[Nota de Fulkro]
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de un “perfil social”. En tanto que holon autónomo, posee su propio esque-
ma de funcionamiento y se rige por un código intŕınseco de conducta, que
no cabe “reducir” a los códigos particulares que gobiernan la conducta de
sus miembros en su actividad como individuos autónomos, y no como partes
del grupo. El ejemplo que al punto acude a la mente es el del recluta que
como individuo tiene prohibido el matar y como miembro disciplinado de
una unidad militar tiene en cambio la obligación y el deber de hacerlo.

Aśı pues resulta esencial distinguir entre las reglas que gobiernan la con-
ducta individual y aquellas otras que gúıan la conducta del grupo en su
conjunto. [...]

Todo lo enunciado apunta a la conclusión de que en la mentalidad grupal
las tendencias autoafirmadoras2 predominan con más fuerza que a escala
del individuo medio, y de que, al identificarse con el grupo, el individuo
adopta un código de conducta distinto del suyo propio. El individuo no es
un matador; el grupo śı lo es; y al identificarse con él, el individuo lo deviene
a su vez.

Esta situación paradójica se constata no sólo en los campos de batalla o
en las turbas enfurecidas de un linchamiento, sino igualmente en la atmósfe-
ra sobria de los laboratorios psicológicos. Su condición paradójica se debe
al hecho de que el movimiento de identificación con el grupo es un acto
autotrascendente que, pese a ello, refuerza las tendencias autoafirmadoras2
del grupo. La identificación con el grupo constituye un acto de devoción,
de sumisión amorosa a los intereses de la comunidad, una rendición parcial
o incondicional de la identidad personal y las tendencias autoafirmadoras
del individuo. [...] Hasta cierto punto se despersonaliza, es decir, se vuelve
más desprendido en más de un sentido. Puede mostrarse displicente ante el
peligro; se siente impelido a ejecutar actos altruistas, incluso heroicos, hasta
llegar al extremo del propio sacrificio, y a la vez conducirse con crueldad
despiadada para con el enemigo –real o imaginario– del grupo. Pero su bru-
talidad es impersonal y desinteresada; se ejerce en interés –o en el supuesto
interés– del todo; está presto no sólo a matar, sino a morir en su nombre.
De esta forma, la conducta autoafirmadora del grupo hunde sus ráıces en
la conducta autotrascendente de sus miembros, o para expresarlo de otro
modo, el egotismo del grupo se nutre del altruismo de sus miembros.

La “dialéctica infernal” de este proceso se refleja en cada nivel de las
diversas jerarqúıas sociales. El patriotismo no es sino la noble virtud de
subordinar los intereses individuales a los intereses más amplios de la nación

2La tendencia autoafirmativa y la tendencia autotrascendente –esta última también lla-
mada “participativa” o “integradora”– constituyen una polaridad básica en las estructuras
jerárquicas (u “holarqúıas”) del esquema teórico de Koestler. Cada una de esas tendencias
hace alusión a una faceta o cara del ((holon)): como todo y como parte. Según Koestler,
“la tendencia autoafirmadora del holon constituye la expresión dinámica de su carácter
de todo, mientras que la tendencia integradora lo es de su condición de parte.” [Nota de
Fulkro]
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y, sin embargo, da pie a la patrioteŕıa como expresión militante de tales
intereses superiores. La lealtad a un clan engendra las camarillas; el esprit
de corps fructifica en un exclusivismo arrogante; el fervor religioso en el
fanatismo, y el Sermón de la Montaña en la Iglesia de las Cruzadas. [...]

Los śıntomas difieren con la época, pero la configuración del trastorno
subyacente es la misma: la vena paranoide que atraviesa nuestra historia.
Hay quien se muestra propenso a reconocer esto en tanto que fenómenos
propios del pasado, pero la vena paranoide, bajo disfraces diversos, aflora en
la historia contemporánea con idéntica fuerza, si bien con rasgos potencial-
mente más mort́ıferos que en el pasado remoto. [...] Las creencias religiosas
se derivan de motivos arquet́ıpicos eternamente repetidos, comunes al pare-
cer a toda la humanidad y que suscitan respuestas emotivas inmediatas. Mas
una vez institucionalizados como propiedad colectiva de un grupo espećıfi-
co, degeneran en doctrinas esclerotizadas que, sin perder nada de su poder
emotivo, resultan potencialmente degradantes para las facultades cŕıticas.
Con el fin de tapar de algún modo la brecha, se han ideado diversas formas
de doble pensamiento en las distintas épocas –poderosas técnicas de au-
toengaño, unas burdas, otras sumamente elaboradas–. La misma suerte han
corrido las religiones secularizadas que responden al nombre de ideoloǵıas
poĺıticas. También ellas poseen sus ráıces arquet́ıpicas –el ansia de utoṕıa,
el anhelo de una sociedad ideal–; pero, al cristalizar en movimientos y par-
tidos, pueden experimentar transformaciones de tal grado que en su poĺıtica
práctica procuren exactamente lo contrario de lo que proclaman sus ideales.
Esta propensión, al parecer ineluctable, de las ideoloǵıas religiosas y seglares
a degenerar en caricaturas de śı mismas es una consecuencia directa de los
caracteres de la mentalidad grupal ya analizados: necesidad de combinar la
simplicidad intelectual con la capacidad de suscitar emociones.
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