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El texto que sigue fue leı́do por Belén Gopegui en su intervención
en las II Jornadas contra el canon de las bibliotecas, que tuvieron
lugar el dı́a 2 de marzo de 2005 en Madrid. Aquı́ la reproducimos
bajo una licencia Creative Commons con permiso de la autora.

La barbarie es más estable que la justicia. La justicia exige atención,
cuidado y voluntad de contrarrestar fuerzas e influencias a fin de lograr
un equilibrio incierto y sin embargo valioso.

En la opresión, en la violencia, no es preciso el equilibrio, ası́ tam-
bién dispara el cazador al pato que vuela y el pato cae y hay en su
muerte aumento del desorden pero hay, al mismo tiempo, estabilidad,
facilidad. Lo que en el aire fue promesa de itinerarios, incertidumbre,
vida, ahora es un peso muerto que puede, además, ser vendido y com-
prado.

Las bibliotecas públicas no son la barbarie. Las bibliotecas públicas
son espacios delicados, vulnerables, de justicia.

“Las leyes del capitalismo, invisibles para el común de las gentes,
y ciegas, actúan sobre el individuo sin que éste se percate. Sólo ve la
amplitud de un horizonte que parece infinito [...]. De todos modos, se
muestra el camino con escollos que, aparentemente, un individuo con las
cualidades necesarias puede superar, para llegar a la meta; el camino
es solitario. Además, es una carrera de lobos: solamente se puede llegar
sobre el fracaso de los otros”, escribió Ernesto Che Guevara. Esa ca-
rrera de lobos es la barbarie. Las bibliotecas públicas son uno de los
pocos lugares que, dentro del capitalismo, escapan a la lógica según la
cual llegar, obtener, consumir supone siempre hacerlo sobre el fracaso
de otros.

No hay mercancı́a en la biblioteca. Prestar un libro en una biblioteca
pública, más allá de la producción material del libro o de la situación
administrativa de cada biblioteca, no es un acto que se se realice con-
tra los otros, ni sobre su carencia, su explotación, su fracaso. El libro
que lee el lector o la lectora en la biblioteca a nadie falta, el acto de
prestar un libro es, como decı́a, un acto de justicia y no el fruto de una
transacción económica siempre desigual en el contexto de un mercado
capitalista.

Se ha escrito a menudo sobre la cualidad distinta del silencio de
las bibliotecas. Esa cualidad no procede del aire ni siquiera procede de
las historias que allı́ fueron y son y serán imaginadas al ser leı́das. Esa
cualidad es fruto de la justicia, fruto de un equilibrio delicado y valioso.

1



Pero la barbarie avanza y se extiende y quiere ahora introducir el
préstamo de pago en las bibliotecas públicas. Se pretende que las bi-
bliotecas deban pagar a los autores por prestar un libro, y se anuncia
como un mal menor que ese pago no llegará nunca a los usuarios. En la
práctica polı́tica de la democracia formal es frecuente que lo que hoy se
anuncia que no ocurrirá, ocurra sin embargo dentro de uno o dos años.
Pero al margen de esto, la introducción del préstamo de pago significa
abrir las puertas a los lobos. El lector pasa a convertirse una vez más
en consumidor que, con su elección, provoca un intercambio económi-
co desigual en el marco del capitalismo. Quienes aspiramos a un modo
de vida en donde los derechos de autor y la llamada propiedad intelec-
tual no tengan sentido, pedimos que ese espacio de referencia que son
las bibliotecas públicas, no sea derribado. Porque en lo que ahora son
está el origen de lo que la vida, la nuestra, podrı́a llegar a ser.

La barbarie es más estable que la justicia. La barbarie se parece a
una cacerı́a. La justicia, a esa promesa de itinerarios que sobrevuela el
silencio de una biblioteca pública.
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