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CUANDO ESTE LIBRO FUE ESCRITO en la primavera de 2000, la new
economy mostraba los primeros signos de una crisis que se agravo has-
ta desencadenar la recesion en la que el mundo entré en 2001. La crisis
se precipité de forma tragica cuando, el 11 de septiembre, el simbolo
del poder econémico occidental, las torres del World Trade Center, fue-
ron destruidas por el ataque de un comando suicida.

En el ultimo decenio hemos visto sucederse con vertiginosa rapidez
tres fases diferentes: el ascenso de una clase social ligada a la virtuali-
zacion, que hall6 su triunfo en la impresionante subida de las acciones
tecnologicas en la Bolsa; la crisis ideoldgica, psiquica, econémica y so-
cial del modelo de la new economy; y por ultimo la precipitacion de la
crisis y su revés angustioso en forma de violencia, guerra y militariza-
cion de la economia.

LA FABRICA DE LA INFELICIDAD es un libro dedicado al analisis de la
ideologia virtual, de sus aporias tedricas y, sobre todo, de su fragilidad
cultural.

La ideologia virtual es una mezcla de futurismo tecnolégico, evo-
lucionismo social y neoliberalismo econémico. Florecio a mediados de
los afios noventa, cuando la revista californiana Wired se convirtié en
el Evangelio de una nueva clase cosmopolita y libertaria,! optimista y
sobreexcitada.

En los ultimos anos, todos han empezado a darse cuenta de que el
neoliberalismo no es el mas perfecto de los programas politicos, de que
el mercado no se corrige a si mismo, y de que la mano invisible de smit-
hiana memoria no es capaz de regular los procesos sociales y financie-
ros hasta producir una perfecta autorregulaciéon del ciclo econémico.
Se ha hecho evidente que la infoproducciéon no es ese reino de la feli-
cidad y de la autorrealizacion que la ideologia habia prometido como
premio a los que trabajan en la economia de la red, en las condiciones
de continuo estrés competitivo de la empresa fractal individualizada. La
promesa de felicidad y autorrealizacion en el trabajo estaba implicita en
el edificio discursivo e imaginario de la new economy. Esta promesa se

"El libro completo fue publicado en noviembre de 2003 con licencia libre por la edito-
rial Traficantes de Suenos y puede ser descargado desde su web.

IEn el sentido norteamericano de liberal radical partidario de una absoluta libertad
del mercado y de los individuos frente al Estado, distinto de su acepcion europea como
sinénimo de anarquista. [N. del E.]



marchité: la crisis financiera de las acciones tecnologicas hizo esta-
llar un malestar que hasta ese momento fue ocultado y calmado con
masivas dosis de sustancias —-financieras y psicotropicas. Ese malestar
no se ha podido mantener oculto al quedar claro que las inversiones
disminuian y, con ello, desapareceria el incentivo para aplazar toda
reflexién, todo relajamiento y toda profundizacion.

En el centro de la new economy, entendida como modelo productivo
y como discurso cultural, se halla una promesa de felicidad individual,
de éxito asegurado, de ampliacion de los horizontes de experiencia y de
conocimiento. Esta promesa es falsa, falsa como todo discurso publici-
tario. Impulsados por la esperanza de lograr la felicidad y el éxito, millo-
nes de jovenes trabajadores altamente formados han aceptado trabajar
en condiciones de un espantoso estrés, de sobreexplotacion, incluso
con salarios muy bajos, fascinados por una representacion ambigua
en la que el trabajador es descrito como un empresario de si mismo y
la competicion es elevada a regla universal de la existencia humana.

El hundimiento de la ideologia felicista ligada a la economia de red
comenzo cuando los titulos tecnologicos empezaron a perder puntos
en las Bolsas de todo el mundo y se empez6 a prever que la llamada
«burbuja especulativa» pudiera pincharse. El sentimiento de malestar
se acentud cuando a la crisis financiera siguié una auténtica crisis
econdmica, con rasgos de crisis de sobreproduccion semioética y tec-
nologica. Finalmente, se abri6é un vertiginoso y temible abismo cuando
la clase virtual descubrié que es fisicamente vulnerable, cuando la vio-
lencia se demostré capaz de entrar en el edificio transparente de la
virtualidad. El apocalipsis ha hecho que la clase virtual descubra que
no es inmune a la crisis, a la recesién, al sufrimiento y a la guerra.

En ese momento, las perspectivas cambiaron de modo radical.
Cuando las torres de Manhattan fueron destruidas por hombres con-
vertidos en bombas, la clase virtual que desarrollaba su trabajo atrin-
cherada en esas torres sali6 de su condiciéon de espiritu puro, descu-
brié que tiene un cuerpo fisico, carnal, que puede ser golpeado, herido,
muerto. Y descubrié también que tiene un cuerpo social, que puede
empobrecerse, ser despedido, ser sometido al sufrimiento, a la margi-
nacion, a la miseria; y también un cuerpo erético, que puede entrar en
una fase de depresion y de panico. En otras palabras, la clase virtual
ha descubierto que es, ademas, cognitariado, es decir: trabajo cognitivo
dotado de un cuerpo social y carnal, que es sometido conscientemente
o no al proceso de produccion de valor y de mercancia semiotica, que
puede ser sometido a explotacién y a estrés, que puede sufrir privacion
afectiva, que puede caer en el panico, que incluso puede ser violentado
y muerto. La clase virtual ha descubierto un cuerpo y una condicién
social. Por eso ha dejado de sentirse clase virtual y ha empezado a
sentirse cognitariado.

El hundimiento y la disolucion de la new economy, es decir, del teja-
do ideolégico y de categorias bajo el cual se desarroll6 la semioproduc-
cion en los afios noventa, no supone el hundimiento de la net economy,
es decir, del proceso de produccion conectado en red. La infraestructu-
ra de la red ha seguido creciendo y articulandose a pesar de la crisis, y
la prioridad hoy reside en crear los contenidos, imaginar los usos, las
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funciones sociales y comunicativas de la red futura. /Qué encadena-
mientos sociales se crearan con el desarrollo de la banda ancha, de la
fibra optica, del UMTS,? es decir, de las infraestructuras técnicas pro-
ducidas durante la onda expansiva de los ultimos afios noventa y hoy
muy infrautilizadas?

Se abre un vasto campo a la imaginacion. Se trata de imaginar para
los proximos anos interfaces de uso, modos de encadenamiento, for-
matos de narracion conectiva y narracion en inmersion, de activar una
nueva mitopoiesis® de la red, caminando al borde del abismo que la
guerra y la recesion han abierto.

Se trata de imaginar todo aquello que se volvera productivo duran-
te y después de la apertura del abismo porque, si la humanidad no
desaparece, la red sobrevivira.

1. Consecuencias ideologicas del dotcom
crash

En los anos noventa, gracias a la participaciéon masiva en el ciclo
de inversion financiera, los productores cognitivos pudieron actuar co-
mo capa economica autosuficiente. Invirtieron sus competencias, su
saber y su creatividad y hallaron en el mercado financiero los medios
para crear empresa. Durante unos anos la forma de la empresa ha
sido el punto de encuentro entre capital financiero y trabajo cogniti-
vo de alta productividad. Una forma de autoempresa que exaltaba a
un tiempo la autonomia del trabajo y la dependencia del mercado. La
ideologia libertaria y liberal que dominé la cibercultura de los afios no-
venta idealizaba el mercado al presentarlo como una dimension pura.
En esta dimension, natural como la lucha por la supervivencia que
hace posible la evolucion, el trabajo hallaba los medios para autovalo-
rizarse y hacerse empresa. Abandonado a su dinamica pura, el sistema
econodmico reticular debia lograr resultados 6ptimos para todos, propie-
tarios y trabajadores. Este modelo, teorizado por autores como Kevin
Kelly y transformado por la revista Wired en una especie de visiéon del
mundo digital liberal, altanera y triunfalista, ha quedado en entredicho
en los dos primeros afnos del nuevo milenio, junto con la new economy
y gran parte del ejército de autoempresarios cognitivos que animaron
el mundo de las puntocom.

Ha quedado en entredicho porque el modelo de un mercado per-
fectamente libre es falso en la teoria y en la practica. Lo que el neo-

2UMTS son las siglas de «Universal Mobile Telecommunication System» (Sistema Uni-
versal de Telecomunicaciones Mdviles), también conocida como «telefonia de tercera ge-
neracion», es una tecnologia que combina el acceso moévil de alta velocidad con los ser-
vicios basados en el Protocolo Internet (IP), que permitira el trasvase real de informacion
multimedia y la conexién permanente a Internet mediante los teleféonos moviles.[N. del
E.]

3 Mitopoiesis podria ser traducido como «generacion creativa de mitos». El neologis-
mo, de doble raiz helénica, ha quedado sin embargo incoporado al 1éxico politico de los
movimientos, gracias en buena medida a la actividad del grupo italiano Wu Ming, y de
su predecesor europeo Luther Blissett. Para un desarrollo de la actividad de este grupo
léase Wu Ming, Esta revolucién no tiene rostro, Madrid, Acuarela, 2002. [N. del E.]



liberalismo ha favorecido a largo plazo no es el libre mercado sino el
monopolio. Mientras el liberalismo idealiza el mercado como lugar libre
en el que compiten saberes, competencias y creatividad, la realidad ha
mostrado que los grandes grupos de poder actian de un modo nada
libertario, introduciendo automatismos tecnologicos, imponiéndose por
medio de la fuerza de los medios de comunicacion o del dinero y, por
ultimo, robando sin pudor alguno a la masa de accionistas y al trabajo
cognitivo. La falsedad del libre mercado ha quedado completamente a
la vista con la presidencia Bush. La politica del gobierno Bush con-
siste en favorecer de modo explicito a los monopolios —empezando por
el escandaloso indulto a Bill Gates, a cambio de una alianza politica y
de los correspondientes apoyos financieros electorales. La politica del
gobierno Bush es de tipo proteccionista, que impone la apertura de los
mercados a los paises débiles pero permite a los Estados Unidos de
Ameérica mantener aranceles del 40 por ciento sobre la importacion de
acero. Con la victoria de Bush, la ideologia liberal y libertaria ha que-
dado derrotada, reducida a la hipocrita repeticion de lugares comunes
sin contenido.

La ideologia que acompanoé a la dotcommania consistia en una re-
presentacion un tanto fanatica de optimismo obligatorio y economicis-
ta. Pero el proceso real que se desarrollé en los anos de las puntocom
contiene elementos de innovacion social, ademas de tecnologica. En la
segunda mitad de los anos noventa se desarroll6 una auténtica lucha
de clases en el seno del circuito productivo de las altas tecnologias.
El devenir de la red ha estado marcado por esa lucha. El resultado
de la misma, en este momento, aun es incierto. La ideologia del mer-
cado libre ha demostrado ser un sefiuelo. La idea de que el mercado
pudiera funcionar como un espacio puro de confrontacion en igualdad
de condiciones entre las ideas, los proyectos, la calidad productiva y
la utilidad de los servicios ha sido barrida por la amarga verdad de
una guerra que los monopolios han conducido contra la multitud de
trabajadores cognitivos autoempleados y la masa un tanto patética de
microaccionistas. En la lucha por la supervivencia no ha vencido el mas
eficaz ni el mejor, sino el que ha sacado los cafniones. Los cafiones de la
violencia, de la rapifia, del robo sistematico, de la violacién de todas las
normas éticas y legales. La alianza entre Gates y Bush ha sancionado
la liquidacion del mercado, y con ello ha concluido una fase de la lu-
cha interna en la virtual class. Una parte de ésta se ha incorporado al
complejo tecnomilitar, mientras otra ha sido expulsada de la empresa
y empujada hasta el borde de la proletarizacion. En el terreno cultural
se estan creando las condiciones para la formacién de una consciencia
social del cognitariado. Este podria ser el fenémeno mas importante de
los proximos tiempos y la tinica alternativa al desastre.

Las puntocom han sido el laboratorio de formaciéon de un modelo
productivo y de un mercado. El mercado ha sido finalmente conquis-
tado y ahogado por los monopolios y el ejército de autoempresarios y
de microcapitalistas de riesgo ha sido disuelto y despojado. Se inicia
asi una nueva fase: los grupos que prosperaron con el ciclo de la net
economy se han aliado con el grupo dominante de la old economy —el
clan Bush, representante de la industria petrolera y militar— y ello ha
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marcado un bloqueo del proceso de globalizacion. El neoliberalismo ha
producido su propia negacién, y quienes fueron sus mas entusiastas
defensores se convierten en victimas y marginados.

En cuanto la red empez6 a difundirse y a mostrar sinergias cultu-
rales, técnicas y comunitarias llegaron los comerciantes y los publi-
citarios y toda su cohorte de fanaticos del beneficio. Su pregunta era
muy sencilla: ¢puede Internet convertirse en una maquina de hacer
dinero? Los «expertos» —un punado variopinto de artistas, hackers y
experimentadores tecnosociales— respondieron de manera sibilina. Los
californianos de Wired respondieron que Internet estaba destinada a
multiplicar la potencia del capitalismo, a abrir inmensos mercados in-
materiales y a trastocar las propias leyes de la economia, que prevén
crisis, recesiones, rendimientos decrecientes y caidas de la tasa de be-
neficio. Nadie desmintio a los vendedores digitales. Artistas de la red
y mediactivistas tenian otras cosas que hacer y sus criticas y reservas
fueron tomadas por los lamentos del perdedor, incapaz de entrar en el
gran juego. Visionarios digitales cyberpunk y artistas de la red deja-
ron que el globo creciese. Lo que entraba en el circuito de la red era
dinero tutil para desarrollar todo tipo de experimentacién tecnologica,
comunicativa y cultural. Alguno lo ha llamado funky business. El tra-
bajo creativo encontr6 el modo de sacarle unos durillos a una marea
de capitalistas grandes, grandisimos, pero también pequernios.

Pero Internet no es una maquina de hacer dinero. No lo ha sido nun-
ca y no puede convertirse en ello. Esto no quiere decir que la red no
tenga nada que ver con la economia. Por el contrario, se ha convertido
en una infraestructura indispensable para la produccion y la realiza-
cion del capital. Pero su cultura especifica no puede ser reducida a
la economia. Internet ha abierto un capitulo completamente nuevo del
proceso de produccion. La inmaterializacion del producto, el principio
de cooperacién, la continuidad inseparable entre produccién y consu-
mo han hecho saltar los criterios tradicionales de definicién del valor
de las mercancias. Quien entra en la red no cree ser un cliente sino
un colaborador, y por eso no quiere pagar. Ni AOL ni Microsoft ni los
demas tiburones pueden cambiar este hecho, que no es s6lo un rasgo
cultural un tanto anarcoide, sino el corazén mismo de la relacién de
trabajo digital. No debemos pensar que Internet es una especie de isla
extravagante en la que ha entrado en crisis el principio de valoriza-
cion que domina el resto de las relaciones humanas. Mas bien, la red
ha abierto una grieta conceptual que esta destinada a agrandarse. El
principio de gratuidad no es una excepcion marginal, sino que puede
convertirse en el principio universal de acceso a los bienes materiales
e inmateriales.

Con el dotcom crash? el trabajo cognitivo se ha separado del capital.
Los artesanos digitales, aquellos que en los afnos noventa se sintieron
empresarios de su propio trabajo, se iran dando cuenta poco a poco de
cémo han sido enganados, desvalijados y expropiados, y ello creara las
condiciones de aparicién de una nueva consciencia de los trabajadores

4Hundimiento de las acciones de las empresas puntocom, cuya actividad se realiza
sobre todo en, y en relacion con, Internet[N. del E.]



cognitivos. Comprenderan que a pesar de poseer toda la potencia pro-
ductiva, les ha sido expropiado el fruto de su trabajo por una minoria
de especuladores ignorantes pero habiles en el manejo de los aspectos
legales y financieros del proceso productivo. La capa improductiva de
la clase virtual, los abogados y los contables, se apropian del plusva-
lor cognitivo producido por los fisicos, los informaticos, los quimicos,
los escritores y los operadores mediaticos. Pero éstos pueden separarse
del castillo juridico y financiero del semiocapitalismo y construir una
relacion directa con la sociedad, con los usuarios. Tal vez entonces se
inicie el proceso de autoorganizacion auténoma del trabajo cognitivo.
Un proceso que, por lo demas, ya esta en marcha, como lo demues-
tran las experiencias del activismo mediatico y la creacion de redes de
solidaridad del trabajo migrante.

2. El sistema nervioso digital como centro de
un nuevo campo disciplinar

Acabado el periodo del triunfalismo capitalista y de la hegemonia
ideologica neoliberal, ¢debemos volver a las viejas categorias analiticas
del marxismo y a las estrategias politicas del movimiento obrero del
siglo XX, a los horizontes del socialismo democratico o del comunismo
revolucionario? Nada seria mas inutil y equivocado. El capitalismo re-
ticular de masas que se ha afirmado plenamente en los afios noventa
ha producido formas sociales irreducibles al analisis marxiano de las
clases. No nos bastan las categorias de la critica de la economia politi-
ca, porque los procesos de subjetivacion atraviesan campos bastante
mas complejos. Se empieza a dibujar un campo disciplinar en el pun-
to de encuentro entre los territorios de la economia, la semiologia y la
psicoquimica.

El modelo productivo que se dibuja en el horizonte de la sociedad
postmoderna es el Semiocapital. Capital flujo, que se coagula, sin ma-
terializarse, en artefactos semio6ticos. Los conceptos forjados por dos
siglos de pensamiento economico parecen disueltos, inoperantes, inca-
paces de comprender gran parte de los fenémenos que han aparecido
en la esfera de la produccién social desde que ésta se ha hecho cog-
nitiva. La actividad cognitiva siempre ha estado en la base de toda
produccion humana, hasta de la mas mecanica. No hay trabajo huma-
no que no requiera un ejercicio de inteligencia. Pero, en la actualidad,
la capacidad cognitiva se ha vuelto el principal recurso productivo. En
el trabajo industrial, la mente era puesta en marcha como automatis-
mo repetitivo, como soporte fisiologico del movimiento muscular. Hoy
la mente se encuentra en el trabajo como innovacion, como lenguaje y
como relacion comunicativa. La subsuncion de la mente en el proce-
so de valorizacion capitalista comporta una auténtica transformacion.
El organismo consciente y sensible es sometido a una presion com-
petitiva, a una aceleracion de los estimulos, a un estrés de atencion
constante. Como consecuencia, el ambiente mental, la infosfera en la
que la mente se forma y entra en relacion con otras mentes, se vuelve



un ambiente psicopatogeno. Si queremos comprender el infinito juego
de espejos del Semiocapital, es necesario mirarlo desde tres angulos:

» La critica de la economia politica de la inteligencia conectiva,
= La semiologia de los flujos lingtiistico-econémicos,

» La psicodinamica del ambiente infosférico, los efectos psico-
patégenos de la explotacién econoémica de la mente humana.

El proceso de produccion digital esta adquiriendo una dimension
biologica. Tiende a asemejarse a un organismo. El sistema nervioso de
una organizacion tiene analogias con el sistema nervioso humano. To-
da empresa industrial tiene sistemas autéonomos, procesos operativos
que tienen que funcionar para que la sociedad sobreviva. Lo que hasta
ahora ha faltado son los enlaces entre las informaciones, analogos a
las interconexiones neuronales del cerebro. La empresa digital reticu-
lar que hemos construido funciona como un excelente sistema nervioso
artificial. En él, la informacién fluye con la velocidad y naturalidad del
pensamiento en un ser humano, y podemos usar la tecnologia para go-
bernar y coordinar grupos de personas con la misma rapidez con la que
nos concentramos en un problema. Segun Bill Gates (en Business @ the
Speed of Thought),® hemos creado las condiciones de un nuevo sistema
economico, organizado en torno a lo que podriamos llamar «empresa a
la velocidad del pensamiento».

En el mundo conectado, los bucles retroactivos de la teoria general
de los sistemas se funden con la légica dinamica de la biogenética en
una vision posthumana de la produccion digital. La mente y la car-
ne humana podran integrarse con el circuito digital gracias a interfa-
ces de aceleracion y simplificacién. Nace asi un modelo de produccién
bioinfo que produce artefactos semiéticos con las capacidades de au-
torreplicacion de los sistemas vivos segun las leyes de funcionamiento
economico del capitalismo. Cuando esté plenamente operativo, el sis-
tema nervioso digital podra instalarse con rapidez en cualquier forma
de organizacién. Eso quiere decir que Microsoft s6lo en apariencia se
ocupa de desarrollar software, productos y servicios. En realidad la fi-
nalidad oculta de la producciéon de software es el cableado de la mente
humana en un continuo reticular cibernético destinado a estructurar
los flujos de informacion digital a través del sistema nervioso de todas
las instituciones clave de la vida contemporanea. Microsoft debe ser en-
tonces considerada como una memoria virtual global escalable y lista
para ser instalada. Un ciberpandptico inserto en los circuitos de carne
de la subjetividad humana. La cibernética acaba por devenir vida o,
como le gusta decir a Gates, «la informacion es vuestra linfa vital».

3. La depresion en el corazon

El sistema nervioso digital se incorpora progresivamente al sistema
nervioso organico, al circuito de la comunicacién humana. Lo recodifica

5Bill Gates y J. A. Bravo, Los negocios en la era digital, Barcelona, P & J 1999.



segun sus lineas operativas y su velocidad. Pero para que este cambio
pueda realizarse, el cuerpo-mente tiene que atravesar un cambio in-
fernal, que estamos presenciando en la historia del mundo. Para com-
prender y para analizar este proceso no nos bastan los instrumentos
conceptuales de la economia politica ni del analisis de la tecnologia. El
proceso de produccion se semiotiza y la formacién del sistema nervioso
digital implica y conecta la mente, el psiquismo social, los deseos y las
esperanzas, los miedos y la imaginacion. Por ello tenemos que ocupar-
nos de la produccioén semio6tica, del cambio lingtiistico y cognitivo. Ese
cambio pasa por la difusion de patologias.

La cultura neoliberal ha inyectado en el cerebro social un estimulo
constante hacia la competencia y el sistema técnico de la red digital ha
hecho posible una intensificacion de los estimulos informativos envia-
dos por el cerebro social a los cerebros individuales. Esta aceleracion
de los estimulos es un factor patégeno que alcanza al conjunto de la
sociedad. La combinacion de competencia econémica e intensificacion
digital de los estimulos informativos lleva a un estado de electrocucién
permanente que se traduce en una patologia difusa, que se manifiesta,
por ejemplo, en el sindrome de panico y en los trastornos de la aten-
cion.

El panico es un sindrome cada vez mas frecuente. Hasta hace unos
anos los psiquiatras no conocian siquiera este sintoma, que pertenecia
mas bien a la imaginacion literaria romantica y que podia asemejarse
al sentimiento de quedar desbordados por la infinita riqueza de formas
de la naturaleza, por la ilimitada potencia césmica. Hoy el panico es
sin embargo denunciado, con frecuencia cada vez mayor como sintoma
doloroso e inquietante, como la sensacion fisica de no lograr controlar
el propio cuerpo, con la aceleracion del ritmo cardiaco, una creciente
dificultad para respirar, incluso hasta el desvanecimiento y la paralisis.

Aunque, hasta donde sé, no hay investigaciones concluyentes sobre
esto mismo, se puede apuntar la hipotesis de que la mediatizacion de
la comunicacién y la consiguiente escasez de contacto fisico pueden
producir patologias de la esfera afectiva y emocional. Por primera vez
en la historia humana, hay una generacion que ha aprendido mas pa-
labras y ha oido mas historias de la television que de su madre. Los
trastornos de la atencion se difunden cada vez mas. Millones de nifios
norteamericanos y europeos son tratados de un trastorno que se ma-
nifiesta como la incapacidad de mantener la atencion concentrada en
un objeto por mas de unos segundos. La constante excitacion de la
mente por parte de flujos neuroestimulantes lleva, probablemente, a
una saturaciéon patoloégica. Es necesario profundizar la investigacion
sociologica y psicologica sobre esta cuestion. Podemos afirmar que si
queremos comprender la economia contemporanea debemos ocupar-
nos de la psicopatologia de la relacion. Y que si queremos comprender
la psicoquimica contemporanea, debemos tener en cuenta el hecho de
que la mente esta afectada por flujos semio6ticos que siguen un princi-
pio extrasemi6tico, el principio de la competencia econémica, el princi-
pio de la maxima explotacién.

¢, Como podria hablarse hoy de economia sin ocuparse de psicopato-
logia? En los anos noventa la cultura del Prozac ha sido indisoluble de
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la cultura de la new economy. Cientos de miles de operadores, direc-
tivos y gerentes de la economia occidental han tomado innumerables
decisiones en estado de euforia quimica y ligereza psicofarmacolégi-
ca. Pero a largo plazo, el organismo puede ceder, incapaz de soportar
hasta el infinito la euforia quimica que hasta entonces ha sostenido el
entusiasmo competitivo y el fanatismo productivista. La atencion colec-
tiva esta sobresaturada, y ello provoca un colapso social y econémico.
Desde el ano 2000 en adelante, tras las cortinas de humo del lenguaje
oficial que habla de probable recuperacion econémica, de leve recesion,
o de double dip recession, hay algo evidente. Como sucede con un or-
ganismo ciclotimico, como le sucede al paciente que sufre trastorno
bipolar, a la euforia le ha seguido la depresion. Se trata precisamente
de una depresion clinica, una depresion a largo plazo que golpea desde
la raiz la motivacion, el impulso, la autoestima, el deseo y el sex ap-
peal. Cuando llega la depresion es inutil tratar de convencerse de que
pasara pronto. Tiene que seguir su ciclo.

Para comprender la crisis de la new economy es necesario partir del
analisis psicoquimico de la clase virtual. Es necesario reflexionar sobre
el estado psiquico y emocional de millones de trabajadores cognitivos
que han animado la escena de la empresa, la cultura y el imaginario
durante los noventa. La depresion psiquica del trabajador cognitivo in-
dividual no es una consecuencia de la crisis econémica, sino su causa.
Seria sencillo considerar la depresion como una consecuencia de un
mal ciclo de negocios. Después de trabajar tantos anos felices y renta-
bles, el valor de las acciones se ha desplomado y nuestro brainworker
se ha pillado una depresion. No es asi. La depresion se ha produci-
do porque su sistema emocional, fisico e intelectual no puede soportar
hasta el infinito la hiperactividad provocada por la competencia y los
psicofarmacos. Como consecuencia, las cosas han empezado a ir mal
en el mercado. ;/Qué es el mercado? El mercado es un lugar semio6tico,
el lugar en el que se encuentran signos y expectativas de sentido, de-
seos y proyecciones. Si queremos hablar de demanda y oferta debemos
razonar en términos de flujos de deseo, de atractores semidticos que
han tenido appeal y ahora lo han perdido.

4. Infosfera y mente social

El mediascape es el sistema mediatico en continua evolucion, el uni-
verso de los emisores que envian a nuestro cerebro senales en los mas
variados formatos. La infosfera es el interfaz entre el sistema de los me-
dios y la mente que recibe sus senales; es la ecosfera mental, esa esfera
inmaterial en la que los flujos semiéticos interactiian con las antenas
receptoras de las mentes diseminadas por el planeta. La mente es el
universo de los receptores, que no se limitan, como es natural, a reci-
bir, sino que elaboran, crean y a su vez ponen en movimiento nuevos
procesos de emision y producen la continua evolucién del mediascape.
La evolucion de la infosfera en la época videoelectronica, la activacion
de redes cada vez mas complejas de distribucién de la informacion, ha
producido un salto en la potencia, en la velocidad y en el propio for-



mato de la infosfera. Pero a este salto no le corresponde un salto en
la potencia y en el formato de la recepciéon. El universo de los recep-
tores, es decir, los cerebros humanos, las personas de carne y hueso,
de o6rganos fragiles y sensuales, no esta formateado segiin los mismos
patrones que el sistema de los emisores digitales.

El paradigma de funcionamiento del universo de los emisores no
se corresponde con el paradigma de funcionamiento del universo de
los receptores. Esto se manifiesta en efectos diversos: electrocuciéon
permanente, panico, sobreexcitacion, hipermotilidad, trastornos de la
atencion, dislexia, sobrecarga informativa, saturacién de los circuitos
de recepcion.

En la raiz de la saturacién esta una auténtica deformidad de los for-
matos. El formato del universo de los emisores ha evolucionado mul-
tiplicando su potencia, mientras que el formato del universo de los re-
ceptores no ha podido evolucionar al mismo ritmo, por la sencilla razén
de que se apoya en un soporte organico —el cerebro cuerpo humano-
que tiene tiempos de evolucién completamente diferentes de los de las
maquinas.

Lo que se ha producido podria llamarse una «cacofonia» para-
digmatica, un desfase entre los paradigmas que conforman el universo
de los emisores y el de los receptores. En una situaciéon asi, la comu-
nicacion se convierte en un proceso asimétrico y trastornado. Podemos
hablar de una discrasia entre ciberespacio, en ilimitada y constante
expansion, y cibertiempo. El ciberespacio es una red que comprende
componentes mecanicos y organicos cuya potencia de elaboracién pue-
de ser acelerada sin limites. El cibertiempo es, por el contrario, una rea-
lidad vivida, ligada a un soporte organico —cuerpo y cerebro humanos-,
cuyos tiempos de elaboracion no pueden ser acelerados mas alla de
limites naturales relativamente rigidos.

Paul Virilio sostiene, desde su libro Vitesse et politique, de 1977,6
que la velocidad es el factor decisivo de la historia moderna. Gracias a
la velocidad, dice Virilio, se ganan las guerras, tanto las militares co-
mo las comerciales. En muchos de sus escritos Virilio muestra que la
velocidad de los desplazamientos, de los transportes y de la motoriza-
cién han permitido a los ejércitos ganar las guerras durante el ultimo
siglo. Desde que los objetos, las mercancias y las personas han podi-
do ser sustituidas por signos, por fantasmas virtuales transferibles por
via electrénica, las fronteras de la velocidad se han derrumbado y se
ha desencadenado el proceso de aceleracion mas impresionante que la
historia humana haya conocido. En cierto sentido podemos decir que el
espacio ya no existe, puesto que la informacién lo puede atravesar ins-
tantaneamente y los acontecimientos pueden transmitirse en tiempo
real de un punto a otro del planeta, convirtiéndose asi en aconteci-
mientos virtualmente compartidos. Pero ¢cuales son las consecuencias
de esta aceleracion para la mente y el cuerpo humanos? Para enten-
derlo tenemos que hacer referencia a las capacidades de elaboracion
consciente, a la capacidad de asimilacién afectiva de los signos y de los
acontecimientos por parte del organismo consciente y sensible.

SPaul Virilio, Vitese et politique: essai de dromologie, Paris, Galilée 1977.
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La aceleracién de los intercambios informativos ha producido y
esta produciendo un efecto patolégico en la mente humana individual
y, con mayor razon, en la colectiva. Los individuos no estan en con-
diciones de elaborar conscientemente la inmensa y creciente masa de
informacién que entra en sus ordenadores, en sus teléfonos portati-
les, en sus pantallas de television, en sus agendas electronicas y en
sus cabezas. Sin embargo, parece que es indispensable seguir, cono-
cer, valorar, asimilar y elaborar toda esta informacion si se quiere ser
eficiente, competitivo, ganador. La practica del multitasking,” la aper-
tura de ventanas de atenciéon hipertextuales o el paso de un contexto
a otro para la valoracién global de los procesos tienden a deformar
las modalidades secuenciales de la elaboracion mental. Segiin Chris-
tian Marazzi, economista y autor de Capitale e linguaggio,® la ultima
generacion de operadores econdémicos padece una auténtica forma de
dislexia, una incapacidad de leer una pagina desde el principio hasta
el fin siguiendo un proceso secuencial y una incapacidad de mantener
la atencion concentrada en el mismo objeto por mucho tiempo. La dis-
lexia se extiende por los comportamientos cognitivos y sociales, hasta
hacer casi imposible la prosecucion de estrategias lineales.

Algunos, como Davenport y Beck,® hablan de economia de la aten-
ciéon. Que una facultad cognitiva pasa a formar parte del discurso
economico quiere decir que se ha convertido en un recurso escaso.
Falta el tiempo necesario para prestar atencién a los flujos de informa-
cion a los que estamos expuestos y que debemos valorar para poder
tomar decisiones. La consecuencia esta a la vista: decisiones econoémi-
cas y politicas que no responden a una racionalidad estratégica a largo
plazo sino tan so6lo al interés inmediato. Por otra parte, estamos ca-
da vez menos dispuestos a prestar nuestra atencion gratuitamente. No
tenemos ya tiempo para el amor, la ternura, la naturaleza, el placer
y la compasion. Nuestra atencion esta cada vez mas asediada y por
tanto la dedicamos solamente a la carrera, a la competencia, a la de-
cision econdmica. Y, en todo caso, nuestro tiempo no puede seguir la
loca velocidad de la maquina digital hipercompleja. Los seres humanos
tienden a convertirse en despiadados ejecutores de decisiones tomadas
sin atencion.

El universo de los emisores —o ciberespacio- procede ya a velocidad
sobrehumana y se vuelve intraducible para el universo de los recepto-
res —o cibertiempo- que no puede ir mas rapido de lo que permiten la
materia fisica de la que esta hecho nuestro cerebro, la lentitud de nues-
tro cuerpo o la necesidad de caricias y de afecto. Se abre asi un desfase
patogeno y se difunde la enfermedad mental, como lo muestran las
estadisticas y, sobre todo, nuestra experiencia cotidiana. Y a medida
que se difunden las patologias, se difunden los fairmacos. La florecien-
te industria de los psicofarmacos bate récords cada afo. El nimero
de cajas de Ritalin, Prozac, Zoloft y otros farmacos psicotrépicos ven-

7Realizacion simultanea y en paralelo de mas de una tarea. [N. del E.]

8Christian Marazzi, Capitale e linguaggio. Dalla new economy all’economia di guerra,
Roma, DeriveApprodi 2002.

9Thomas H. Davenport y John C. Beck, La economia de la atencién: el nuevo valor de
los negocios, Barcelona, Paidés 2002.
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didas en las farmacias crece, al tiempo que crecen la disociacion, el
sufrimiento, la desesperacion, el terror a ser, a tener que confrontarse
constantemente, a desaparecer; crece el deseo de matar y de morir.

Cuando hacia finales de los setenta se impuso una aceleracion de
los ritmos productivos y comunicativos en las metropolis occidenta-
les, hizo aparicion una gigantesca epidemia de toxicomania. El mundo
estaba saliendo de su época humana para entrar en la época de la
aceleracion maquinal posthumana. Muchos organismos humanos sen-
sibles empezaron a usar cocaina, sustancia que permite acelerar el
ritmo existencial hasta transformarse en maquina. Muchos otros orga-
nismos humanos sensibles empezaron a inyectarse heroina, sustancia
que desactiva la relacion con la velocidad del ambiente circundante. La
epidemia de polvos de los afios setenta y ochenta produjo una devasta-
cién existencial y cultural de la que atin no hemos sacado las cuentas.
A continuacién, las drogas ilegales fueron sustituidas por las sustan-
cias legales que la industria farmacéutica pone a disposiciéon de sus
victimas, y se inici6 la época de los antidepresivos de los euforizantes y
de los reguladores del humor.

Hoy la enfermedad mental se muestra cada vez con mayor claridad
como una epidemia social o, mas precisamente, sociocomunicativa. Si
quieres sobrevivir debes ser competitivo, y si quieres ser competitivo
tienes que estar conectado, tienes que recibir y elaborar continuamen-
te una inmensa y creciente masa de datos. Esto provoca un estrés
de atencion constante y una reduccion del tiempo disponible para la
afectividad. Estas dos tendencias inseparables devastan el psiquismo
individual. Depresion, panico, angustia, sensacion de soledad, miseria
existencial. Pero estos sintomas individuales no pueden aislarse inde-
finidamente, como ha hecho hasta ahora la psicopatologia y quiere el
poder economico. No se puede decir: estas agotado, cogete unas vaca-
ciones en el Club Méditerranée, tomate una pastilla, curate, deja de in-
cordiar, recupérate en el hospital psiquiatrico, matate. No se puede, por
la sencilla razén de que no se trata de una pequenia minoria de locos ni
de un numero marginal de deprimidos. Se trata de una masa creciente
de miseria existencial que tiende a estallar cada vez mas en el centro
del sistema social. Ademas, hay que considerar otro hecho decisivo:
mientras el capital necesité extraer energias fisicas de sus explotados y
esclavos, la enfermedad mental podia ser relativamente marginalizada.
Poco le importaba al capital tu sufrimiento psiquico mientras pudieras
apretar tuercas y manejar un torno. Aunque estuvieras tan triste co-
mo una mosca sola en una botella, tu productividad se resentia poco,
porque tus musculos podian funcionar. Hoy el capital necesita energias
mentales, energias psiquicas. Y son precisamente ésas las que se estan
destruyendo. Por eso las enfermedades mentales estan estallando en el
centro de la escena social. La crisis econdomica depende en gran me-
dida de la difusion de la tristeza, de la depresién, del panico y de la
desmotivacion. La crisis de la new economy deriva en buena medida
de una crisis de motivaciones, de una caida de la artificiosa euforia de
los anos noventa. Ello ha tenido efectos de desinversién y, en parte, de
contraccién del consumo. En general, la infelicidad funciona como un
estimulante del consumo: comprar es una suspension de la angustia,
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un antidoto de la soledad, pero s6lo hasta cierto punto. Mas alla de
ese punto, el sufrimiento se vuelve un factor de desmotivacién de la
compra. Para hacer frente a eso se disenan estrategias. Los patrones
del mundo no quieren, desde luego, que la humanidad sea feliz, por-
que una humanidad feliz no se dejaria atrapar por la productividad,
por la disciplina del trabajo, ni por los hipermercados. Pero se buscan
técnicas que moderen la infelicidad y la hagan soportable, que aplacen
o contengan la explosion suicida, con el fin de estimular el consumo.

;Qué estrategias seguira el organismo colectivo para sustraerse a
esta fabrica de la infelicidad?

JEs posible, es planteable, una estrategia de desaceleracion, de re-
duccion de la complejidad? No lo creo. En la sociedad humana no se
pueden eliminar para siempre potencialidades, atin cuando éstas se
muestren letales para el individuo y, probablemente, también para la
especie. Estas potencialidades pueden ser reguladas, sometidas a con-
trol mientras es posible, pero acaban inevitablemente por ser utiliza-
das, como sucedio -y volvera a suceder— con la bomba atomica.

Es posible una estrategia de upgrading'® del organismo humano, de
adecuacion maquinal del cuerpo y del cerebro humano a una infosfera
hiperveloz. Es la estrategia que se suele llamar posthumana.

Por ultimo, es posible una estrategia de sustraccion, de alejamiento
del torbellino. Pero se trata de una estrategia que so6lo podran seguir
pequenias comunidades, constituyendo esferas de autonomia existen-
cial, economica e informativa frente a la economia mundo.

Este libro no se alarga hasta ese punto. No trata de elaborar una es-
trategia de sustraccién. Este libro se propone sefialar y cartografiar un
nuevo campo disciplinar que se encuentra en la interseccion de la eco-
nomia, la tecnologia comunicativa y la psicoquimica. Una cartografia
de este nuevo campo disciplinar es indispensable si queremos descri-
bir y comprender el proceso de produccion del capital y la produccion
de subjetividad social en la época que sigue a la modernidad industrial
mecanica y, por tanto, si queremos elaborar estrategias de sustraccion.

5. ¢El Imperio del Caos?

A fines de 2002, mientras escribo esta introduccién, el mundo pa-
rece colgado sobre el abismo de la guerra. Negri y Hardt, en Imperio,
sostienen que el dominio global tiene los rasgos de un Imperio, parecido
al Imperio Romano. Hay algo de cierto en esa descripcion, pero resulta
mas ajustada a los aflos noventa que a la actualidad. En los anos de
la presidencia Bush todo parece haber cambiado. Mientras la nueva
economia sufre una crisis de mercado y, sobre todo, de confianza, la
vieja economia, la del petréleo y las armas, ha recuperado su fuerza y
trata de guiar el mundo.

Si el imperio tuvo los rasgos de un dominio cada vez mas extenso,
construido por medio de la imposicion de estandares tecnolégicos, de la
hegemonia de un imaginario mercantil globalista, lo que aparece en los

10Actualizacion, puesta al dia, incremento artificial de su capacidad. [N. del E.]
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anos de la recesion no se parece al imperio soft del que nos hablan los
autores de ese libro, escrito a mediados de los noventa. No soy capaz
de ver, en la politica del grupo dirigente norteamericano, una logica,
un pensamiento racional, una estrategia equilibrada y lineal. Entreveo
el efecto de una locura que se va difundiendo por todos los espacios
de la vida planetaria. La enfermedad mental ha alcanzado la cabeza del
imperio, porque el proyecto de control total es un proyecto enloquecido,
destinado a producir desastres incluso para quienes lo han concebido.

Los Estados Unidos de Ameérica son la mayor potencia de la Tie-
rra, como lo fue Roma en los primeros siglos de la era cristiana. Pero
como sugiere Marguerite Yourcenar en Las memorias de Adriano, los
imperios pueden mantener su dominio mientras no pretendan someter
al Caos por medio de la fuerza. El Caos no se derrota por medio de la
guerra, pues el Caos se alimenta de cuanto lo combate. Por ello, la gue-
rra ilimitada que el Imperio ha decidido desencadenar contra cualquier
desviacion del orden establecido por los integristas cristiano-liberales
esta destinada a erosionar el poder global, hasta hundirlo en la de-
mencia y el caos. Tal vez estemos a punto de entrar en una fase de
descomposicién acelerada de todo orden y toda racionalidad. Y el Im-
perio que emergera sera el Imperio del Caos.

Copyright © 2003 Franco Berardi
Se permite la copia parcial o total, en papel o en formato digital, de los contenidos de
este libro siempre y cuando se respete la autoria del texto.

14



