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Resumen

Este artı́culo se corresponde con el capı́tulo sexto de El gobierno imposible. Trabajo y fronteras en las
metrópolis de la abundancia, editado por Traficantes de Sueños en su colección ((mapas)). y constituye
un adelanto de la obra que aparecerá en librerı́as a partir de este mismo mes de septiembre de 2003.

1. Trabajo cognitivo

El trabajo es cada vez más una actividad lingüı́stica, comunicativa, relacional. La subjetividad
(cualquiera) puesta a trabajar, tendida sobre la producción de valor. Pero hablar de apropiación de
la dimensión ((comunicativa)) es todavı́a insuficiente. Como hemos visto, los saberes, ya no sólo in-
corporados a la producción en la forma del sistema de máquinas, sino también en la forma de apli-
caciones polivalentes en el tratamiento y gestión de la información, son reconocidos como la fuerza
motriz de un nuevo ciclo económico. La producción de conocimiento se convierte en la principal
externalidad positiva, la presa más valiosa en términos de formación de capital. El principal reto
del capitalismo moderno consiste, ası́, en unir, acompasar, sincronizar, la formación de capital a la
producción de conocimiento.

En la nueva dimensión inmaterial del trabajo, el conocimiento viene a atravesarlo todo. La digi-
talización de la información abre un nuevo horizonte en la producción/gestión de la información:
posibilidades casi ilimitadas de acumulación, posibilidades de circulación y de reproducción a tiem-
po real, posibilidades de realizar tareas y cálculos complejos que antes requerı́an la coordinación
múltiple de grandes equipos fı́sicos e intelectuales.

El trabajo actual permanece siempre ligado, de alguna forma, a estos procesos de digitalización
de los saberes que aumentan, en extremo, la conectividad operativa de cualquier región del cerebro
colectivo y la velocidad de circulación de cualquier segmento de información.

El ordenador personal y la red de redes materializan esta constelación de virtualidades de una
forma inimaginable tan sólo unas pocas décadas antes: una disposición casi ilimitada de bancos de
datos sobre cualquier materia, una producción constante de nuevos enunciados que pueden ser con-
sultados automáticamente desde cualquier terminal de la red, una capacidad de cálculo y almacenaje
similar a la de la mejor facultad de matemáticas de hace tan sólo 20 años.

Como ya se ha repetido numerosas veces, una de las primeras aproximaciones teóricas, aproxima-
ción premonitoria, sobre la nueva centralidad del conocimiento como potencia productiva proviene
del mismo Marx. En el ((fragmento sobre las máquinas)) de los Grundrisse:

El desarrollo del capital fixe revela hasta qué punto el conocimiento o knowledge social
general se ha convertido en fuerza productiva inmediata y, por lo tanto, hasta qué punto
las condiciones del proceso de la vida social misma han entrado bajo los controles del
general intellect.1

General Intellect, intelectualidad de masas que, sin embargo, no se acumula en el capital fijo, en el
sistema de máquinas, sino en las ejecuciones del cerebro social colectivo. Desde los primeros ensayos

1K. Marx, Grundisse, Siglo XXI, vol 2., p. 230.
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de teorización de la sociedad postindustrial, que apuntaban hacia esta nueva centralidad del conoci-
miento,2 hasta el desarrollo universal de Internet y de las redes ciudadanas sin cables, el saber social
acumulado se impone como la nueva matriz de crecimiento y acumulación de riqueza.

Este saber general o intelectualidad de masas describe en principio una ampliación exponencial
de los puntos de enunciación. El conocimiento colectivo no depende ya de unos pocos académicos
o de unos pocos tecnólogos considerados la fuente creativa de la sociedad. El saber se produce en
procesos de cooperación cada vez más complejos, que rebasan ampliamente el ámbito universitario
y que, por primera vez, comprenden las modificaciones de cada usuario o receptor. La utilización y
modificación de las aplicaciones informáticas es propiamente una actividad creativa que se añade,
de formas muy diversas, al dispositivo de software.

Las aplicaciones de un programa de tratamiento de textos, por ejemplo, no quedan simplemen-
te definidas por una cantidad de funciones estandarizadas, sino por el uso extremadamente activo
–que desde luego puede ser también extremadamente mecánico– de recombinación y rearticulación
de esas mismas funciones. De hecho, los comandos informáticos se comportan como la gramática
vacı́a o abstracta de la posibilidad, casi infinita, de construcción de nuevos mensajes y aplicaciones.
El diseño gráfico, en todas sus variantes informáticas, y el tratamiento de sonidos digitalizados son
sencillamente dos ejemplos de esta expansión de los usos activos de las tecnologı́as, de la apertu-
ra, todavı́a incompleta, hacia una socialización real de las posibilidades de la imaginación y de la
creación colectivas.

Lo ((intelectual)) se desprende de una previa fijación en un puñado de cabezas ilustres, se convierte
en intelectual colectivo, en saber social general.

Por otra parte, el general intellect se refiere también a la gramática vacı́a del lenguaje, al saber
abstracto que no se encuentra en el objeto, en el programa o en el producto objetivado, sino, en
palabras de Virno, en ((el conjunto de esquemas cognitivos abstractos)) que convergen y se derivan
por y de ((los lenguajes artificiales, los teoremas de la lógica formal, las teorı́as de la información
y de sistemas, los paradigmas epistemológicos, algunos segmentos de la tradición metafı́sica, los
juegos de lenguaje y las imágenes del mundo)).3 Como en el caso del pliegue de los afectos y las
facultades relacionales a la lógica de formación del capital, el intelecto general se define a partir de
una capacidad genérica de desplazarse y operar con códigos formales.

En este sentido, la frontera digital, en tanto expresión nuclear del general intellect, se profiere tam-
bién como el confı́n del nuevo horizonte social. La pregunta se desplaza desde su viejo punto de
articulación, situado en el cuerpo y en el trabajo –en la cadena de montaje–, hacia la habitación to-
davı́a mal iluminada de los saberes y su propiedad –en la red de redes. Desde la perspectiva del
capital, de la necesidad imperativa de plegar la constelación viviente de la producción de saberes, el
problema del valor adquiere una dimensión inmediata de gobierno, de governance.

¿Bajo qué medios y con qué dispositivos se fuerza esta subordinación de la producción de cono-
cimiento a la formación de capital? Una respuesta difı́cil. Los saberes no son mercancı́as corrientes,
no están definidos, limitados en la forma de un objeto tangible y material, cuya producción exige
siempre un número determinado de calorı́as animales o de inversiones monetarias.

Efectivamente, en la producción de automóviles, vasos de plástico o lavadoras intervenı́a siempre
la figura del capitalista que coordinaba la organización de las tareas y de los procesos por medio de
la división funcional del trabajo y la secuenciación de los gestos en la cadena de montaje. El proceso
quedaba definido en sus lı́mites: la compra de las materias primas –el acero, el hierro, la energı́a,
el plástico– y el acabado de los productos finales; entre ambos mediaba la ejecución de un trabajo
estandarizado, simple y sometido siempre al mando del capital. Se trataba, pues, de una producción
fundada en tecnologı́as disciplinarias de acoplamiento y subordinación del cuerpo a la máquina.

Sin embargo, frente a la producción de mercancı́as estandarizadas, la producción/gestión de co-
nocimientos pone en crisis la práctica totalidad de las baterı́as conceptuales de la economı́a clásica
fordista. Abre un universo complejo de comprensión del trabajo como trabajo cognitivo y de la pro-
ducción de valor como producción y gestión del conocimiento.

2Como las que venı́an referidas con el concepto de sociedad posindustrial enunciado al mismo tiempo por Daniel Bell y Alain
Touraine.

3Paolo Virno, Virtuosismo y revolución. La acción polı́tica en la era del desencanto. Editorial Traficantes de Sueños, Madrid
febrero del 2003.
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1. La fábrica del conocimiento es a la vez más compleja y más difusa que la fábrica de bienes. La
producción de saber no se restringe al laboratorio, a la enunciación de unos axiomas generales
o a la ((invención)) de un dispositivo tecnológico. La sociedad del conocimiento comprende,
a un tiempo, la producción de conocimiento y su socialización: la producción de tecnologı́a,
el feed-back de los usuarios como actores que modifican y enriquecen los saberes parciales y
la posibilidad siempre abierta de su revisión. En pocas palabras, la sociedad del conocimiento
viene señalada por la centralidad original de la facultad social genérica de operar con lenguajes
formales.

Tomando un ejemplo bien conocido, la producción de software comprende medios de coope-
ración entre equipos de programadores de procedencia muy diversa –departamentos univer-
sitarios, empresas, particulares– y la reutilización/reinvención de dispositivos y métodos de
programación desarrollados en otros proyectos. El resultado puede ser un programa, una apli-
cación. Pero, a menudo, el proceso de formación de saberes no acaba en el producto termina-
do, los usuarios de este programa encuentran nuevas aplicaciones en sus contextos concretos,
añaden –según el modelo hacker que más tarde analizaremos– nuevos componentes al progra-
ma, modifican su estructura. La producción de conocimiento se extiende ası́ ilimitadamente
en su uso, su discusión y su aplicación. Por esta razón, el conocimiento es siempre situado,
contextual y, a la vez, el resultado concreto de la centralidad masiva del general intellect como
conocimiento abstracto, capacidad genérica de razonar y operar con lenguajes formales, que en
el caso del software o de la utilización de una aplicación cualquiera actúa como resorte creativo,
motor autopropulsor.

2. De esta naturaleza de la producción del conocimiento se deriva una imposibilidad de separar
la fuerza de trabajo de la persona del trabajador o, más concretamente, del cerebro colectivo
se identifica, en términos de Marx, con el capital fixe. Propiamente, se podrı́a decir que queda
anulada la vieja separación entre medios de producción y fuerza de trabajo. Los medios de
producción coinciden tendencialmente con el neuromagma colectivo, la fuerza de trabajo como
capacidad genérica para producir, innovar, manejar enunciados o cuerpos de información de
acuerdo a lógicas formales precisas, la capacidad genérica de resolver problemas o responder
a imprevistos.4

De este modo, la separación tajante entre ejecución y concepción de la fábrica fordista que se
proyecta en la distancia absoluta entre la subjetividad del trabajador y el sistema de máquinas,
y que hacı́a del trabajo concreto una actividad manual repetitiva y monótona, se difumina o
se pierde en un sistema productivo adaptado al paradigma de las Nuevas Tecnologı́as de la
Información y la Comunicación (NTIC). En cualquier caso, este horizonte no deduce per se una
posibilidad inmediata de autoorganización, aunque contiene elementos que apuntan en este
sentido. Por supuesto, también, puede conducir a una suerte de neofeudalismo, motivado por
el atrapamiento capitalista de la subjetividad. Sólo ası́ se explica la enorme fuerza del modelo de
gestión empresarial fundado en la prestación total de la persona del trabajador –esa condición
ya descrita de reinvención semifeudal de la relación laboral.

Únicamente cuando el trabajo exige el completo pliegue de la personalidad y del cerebro del
trabajador a la actividad productiva se pueden generalizar con rapidez nuevas formas de ser-
vidumbre personal.

En cualquier caso, la identificación cerebro/medio de producción no comprende una posibili-
dad de apropiación completa de la actividad cognitiva. La novedad reside en que esta apropia-
ción es compleja, por primera vez, no sólo para los trabajadores individuales sino también para
el capitalista colectivo.

3. Por otra parte, y de modo congruente, la producción de conocimiento como producción trans-
versal, que comprende la totalidad de las tramas de la cooperación social, no conoce un princi-

4Véase los dos artı́culos de Yann Moulier Boutang: ((Riqueza, propiedad, libertad y renta en el capitalismo cognitivo)),
Multitudes, Parı́s, Exils, 2001, no 5; y ((Los nuevos cercamientos: nuevas tecnologı́as de la información y de la comunicación,
o la revolución rampante de los derechos de propiedad)) de próxima aparición en un volumen colectivo Capitalismo cognitivo,
publicado por Traficantes de Sueños.

3



pio definido y tampoco un fin preciso. Es un flujo continuo o en otras palabras una externalidad
pura.

Cualquier proceso de producción de conocimiento comprende multitud de ((fragmentos)) de
trabajo que en principio no pueden ser aislados o coordinados por una empresa capitalista
singular; cada empresa, de hecho, tiene que actuar como una máquina de captura de algunos
de esos segmentos colectivos de trabajo que, al final y de forma muy diversa, incorpora al
objetivo de su producción. Cada empresa opera, ası́, en un medio ambiente compuesto por una
multitud de externalidades positivas, pero sólo gestiona directamente los segmentos de trabajo
considerados estratégicos, aquellos sobre los que aplica una decidida polı́tica de apropiación
por medio de patentes o derechos de exclusividad.

La producción de noticias, por ejemplo, es cada vez más un proceso complejo en el que la agen-
cia de información o la cadena de prensa se dedica únicamente a certificar la voluntad de un
conjunto de actores polı́ticos y sociales de intervenir en la esfera pública. Su operatividad es,
de esta forma, la de actuar como mediador polı́tico – por lo tanto posicionado y parcial– entre
sujetos en conflicto. De igual modo, la producción de biotecnologı́as, sólo es posible en un en-
torno donde se cruzan fuertes intereses sociales, un inmenso depósito de saberes acumulados
y grandes cantidades de financiación pública, esto es, un enorme excedente social. Respecto a
esta inversión colectiva, la actividad de Monsanto y Novartis –las grandes empresas del sector–
es una ridı́cula apostilla, concentrada en la investigación final aplicada, con los resultados de-
sastrosos que ya conocemos.

La producción de conocimiento es un flujo continuo, una relación social compleja de lı́mites
imprecisos, sobre la que el capital tiene que operar ((cortes)) para generar procesos de apro-
piación. La cuestión central se concentra, pues, en la naturaleza de estos cortes sobre el flujo
tendido de la producción de conocimiento. En este sentido, se puede hablar de la aplicación
de nuevas estrategias de apropiación fundadas en la redefinición de los derechos de propiedad
intelectual.

4. Toda la diferencia con el viejo paradigma industrial puede ser también reconocida en la nueva
naturaleza de la mercancı́a cognitiva. A diferencia de los bienes materiales, el trabajo cognitivo
no es mensurable en unidades-producto o en unidades-tiempo. La producción de conocimiento
es imprecisa de principio a fin, implica sujetos y agentes diversos que producen de acuerdo a
un tempo imposible de pautar de acuerdo con la lógica normalizada de la cadena de montaje.
El trabajo cognitivo es irreductible a cualquier ecuación que utilice una relación de tiempos
sociales medios. El trabajo cognitivo es, de hecho, la expresión palpable de la crisis de la ley del
valor.

Por otra parte, el conocimiento no es un bien escaso. El principio de escasez que podı́a gobernar
la producción de mercancı́as materiales no es en absoluto válido para la producción de conoci-
miento. En la producción convencional de bienes, el coste de producción coincide con el coste
de reproducción.

Para abaratar la producción se procuraba generar enormes aglomeraciones de los factores pro-
ductivos –el ejemplo paradigmático es la gran fábrica de automóviles–, economı́as de escala
que permitı́an rebajar al mı́nimo los costes productivos por medio de la descomposición y sim-
plificación de cada tramo de trabajo y la aplicación masiva de mano de obra y capital fijo.

Por el contrario, los productos cognitivos digitalizados, traducidos a código máquina, a sofis-
ticados algoritmos, pueden ser reproducidos ad infinitum con un coste tendencialmente cero.
Los soportes informáticos de gran almacenaje y los reproductores electrónicos permiten la co-
pia de cualquier información con un coste de energı́a y una aplicación de trabajo vivo verdade-
ramente ı́nfimos. De este modo, el conocimiento, independizado de los costes de reproducción,
se convierte en un recurso potencialmente infinito.

De otra parte, en el trabajo cognitivo, el aumento de la productividad no tiene nada que ver
con la aglomeración intensiva de los factores productivos. Pequeñas unidades empresariales
pueden aprovechar y combinar grandes cantidades de recursos gracias a los nuevos dispositi-
vos de memoria y tratamiento de la información. Y lo que es más importante, ejecutando estas

4



operaciones, que pueden ir desde la creación de nuevos enunciados a la simple modificación de
una aplicación informática, cada una de estas unidades añade un nuevo valor a esta inmensa
biblioteca digitalizada, que es también un inmenso taller de cooperación social.

La socialización de una tecnologı́a permite una mayor utilidad para todos sus usuarios –como
ocurre en el caso de Internet– y, por otra parte, permite formas nuevas de multiplicación a partir
del fomento de sus usos creativos, que la propia socialización de esta tecnologı́a entraña. La ley
de rendimientos decrecientes y la economı́a como técnica de gestión y producción de bienes
escasos, comienzan a ser rasgos de un paradigma viejo, frente al nuevo orden económico del
trabajo cognitivo, frente al principio de los rendimientos crecientes del conocimiento y del coste
tendencialmente cero de su reproducción.5

Estas cuatro caracterı́sticas del trabajo cognitivo –1) la naturaleza cooperativa del general intellect,
2) la identidad medios de producción/cerebro colectivo, 3) la producción de conocimiento como
flujo continuo y 4) los rendimientos crecientes de las nuevas tecnologı́as informáticas en relación a
los costes de reproducción y los beneficios de su socialización– pronuncian un severo lı́mite a las
viejas técnicas de apropiación capitalista fundadas en la salarización de la fuerza de trabajo y la
propiedad de los medios de producción.

El control y apropiación del general intellect por parte del capital se concentra, de este modo, en
una nueva batalla sobre los derechos de propiedad del conocimiento o, lo que es lo mismo, sobre los
lugares de corte en el flujo de la producción de conocimiento que definen los segmentos de trabajo
cognitivo controlados por el capital.

En este sentido, cómo se describe la paráfrasis que hace posible la propiedad de una mercancı́a
intangible o en otras palabras, cómo se puede hacer pagar por ejecuciones musicales que pueden
circular libremente en internet o, cómo se puede poner a producir valor en redes de cooperación so-
cial, que funcionan con conexiones tremendamente complejas y no mensurables en unidades-tiempo
de trabajo simple.

La cuestión radica en dónde se ubican estos cortes que el capitalismo realiza en el flujo de trabajo.
La precisión de este corte no es un asunto banal. Un derecho de propiedad absoluto sobre el conoci-
miento –pongamos por caso las patentes sobre los métodos cognitivos de producción y no sólo sobre
el producto final– puede ser absolutamente contraproducente para la formación de valor a medio
plazo.

Por ejemplo, en caso de que se hubiera dado curso a la posibilidad de patentar el genoma humano
–como de hecho pretendieron algunos proyectos y como de hecho ocurre con las plantas y animales–
se hubiera limitado enormemente la investigación cientı́fica en materia médica y a medio plazo se
hubiera también limitado la propia expansión del sector. Ası́ pues, las agencias capitalistas tienen
que conceder márgenes de libertad e innovación amplios, que permitan reutilizar y modificar los
cuerpos de saberes previos.

Un caso bien conocido es la norma común de las sociedades de autores y editores de cualquier
paı́s, por ejemplo la española, por la que se considera ((distinta)) una pieza musical cuando se incor-
pora una simple variación melódica o armónica en dos o tres frases musicales.

La frontera cognitiva del capital se tiende, por lo tanto, sobre una lı́nea continua entre dos polos.
Uno que apunta al libre desenvolvimiento de la cooperación social inscrita en la naturaleza expan-
siva del general intellect y otro a la costrificación de los derechos de propiedad que, en sus formas
más extremas, se convierten en severos lı́mites a la posibilidad misma del conocimiento. Esto es, la
apuesta del capital se desenvuelve sobre una fragilidad de base que separa sólo a medias la potencia
de un nuevo comunismo cognitivo y la involución cultural en clave de una nueva versión digital de
Fahrenheit 451. En este sentido se puede, aunque todavı́a en ciernes, describir una doble estrategia de
gobierno:

a) La asimilación de la mercancı́a inmaterial a los viejos bienes industriales como objetos mensu-
rables, con unos costes precisos y unos lı́mites definidos en su proceso de producción. Obviamente,
esta asimilación es absolutamente arbitraria. Los dispositivos de apropiación empresarial del flujo de

5Es evidente que el conocimiento no es una mercancı́a como las otras, no es tangible y no se reconoce únicamente en su
soporte material. La eliminación de los costes del soporte –significada en el tránsito de la vieja linotipia a la circulación de
los textos por Internet–, hacen del conocimiento y del acceso libre una posibilidad absolutamente nueva. Sobre este asunto se
puede consultar Multitudes, Parı́s, Exils, 2001, no 5.
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producción de conocimiento se realizan sobre la captura de segmentos de trabajo que no remuneran
y que, en la mayor parte de los casos, tienen un ambiguo estatuto de propiedad común. En efecto,
hoy cualquier empresa opera sobre un flujo de información libre que extrae de la red y de los no-
dos de reproducción social.6 Igualmente, se puede decir que cualquier producto cultural o cognitivo
añade muy poco a sus precedentes. Los músicos de moda promocionados por las grandes compañı́as
discográficas o el software propietario que se renueva a una velocidad de vértigo, no aportan mo-
dificaciones sustanciales a los productos disponibles previamente y, sin embargo, se apoyan y se
alimentan de ((saberes sociales acumulados)) sobre los que no pagan ningún derecho.

b) Por otra parte, esta vampirización del flujo continuo de la producción de conocimiento y de
las externalidades positivas derivadas de la producción cognitiva, se acompaña de un correlato es-
tratégico absolutamente necesario. La mercantilización de los saberes se suma, para ser operativa, a
la revaluación legal del derecho de propiedad. En este sentido, la producción de norma jurı́dica busca
activamente hacer efectivo el corte que permita la apropiación de algunos segmentos fundamenta-
les –en términos de estrategia económica– del trabajo cognitivo. La guerra del capital a las formas
desmesuradas de la cooperación social persigue la subsunción de la producción de conocimiento a
la formación de capital: refuerzo de los derechos de propiedad, leyes de patentes sobre el código
genético y los métodos de producción de software, restricción del derecho de copia, criminalización
de algunos usos sociales ampliamente extendidos, etc.7

El enjeu, lo que está en juego, en la apuesta del capital es el doblegamiento de la forma cognitiva
del exceso –el general intellect– a las reglas precisas de la formación de capital. Las posibilidades de
emancipación y autoproducción, de juego y libertad, están de este modo amenazadas por el impera-
tivo, cada vez más arbitrario, de la formación de capital a partir de la producción de conocimiento.
En esta contradicción nuclear entre excedencia y control, riqueza y acumulación, el cercamiento –las
enclosures– de las áreas comunes de conocimiento se torna tan prioritario como el cercamiento de las
tierras comunales en el primer capitalismo industrial. La aplicación de derechos de propiedad abso-
lutos –sin lı́mites de transacción– sobre los saberes, se convierte en un asunto de vida o muerte en el
afianzamiento del capitalismo cognitivo.

2. Creación colectiva y estrategias corporativas en la industria cul-
tural

Las mercancı́as culturales de consumo de masas –libros, música, cine y juegos multimedia– com-
ponen uno de los frentes abiertos en esta batalla por la redefinición de las reglas de producción y
explotación del conocimiento. En estos últimos años se certifica una fuerte ofensiva, impulsada por
las corporaciones discográficas y las grandes editoriales, que trata de modificar la norma jurı́dica
de forma restrictiva: redefinición de los derechos de propiedad intelectual y endurecimiento de las
penas a la llamada ((piraterı́a intelectual)).

La amenaza al monopolio de estas compañı́as deriva de un doble movimiento que pocas veces
se reconoce como un despliegue único. En primer lugar, el abaratamiento acelerado de los costes de
edición y la multiplicación de los dispositivos digitales de memoria ha permitido la entrada en escena
de una nueva empresarialidad de orden vocacional que, con muy pocos medios, puede competir en
el mercado con productos especializados de alta calidad. La aparición de estos nuevos vectores de
autoempresarialidad ha obligado a las grandes compañı́as a redoblar sus esfuerzos en publicidad
–inversión relacional y simbólica– en orden a conservar el carácter oligopolista del mercado.

Al mismo tiempo, las grandes compañı́as han promovido grandes holdings en los sectores de dis-
tribución y venta al público –las grandes cadenas de discos y libros. La consecuencia combinada del
mantenimiento de la estructura oligopolista y del aumento de los gastos de promoción ha disparado
los precios muy por encima del IPC.

En segundo lugar, los lı́mites técnicos y sociales al mantenimiento de un fuero de privilegio mo-
nopolista son cada vez mayores. La reducción de los costes de reproducción hace cada vez más

6No es desde luego casual que hayan surgido nuevas formas de producción de capital en torno a la gestión y ordenación
de estos grandes almacenes de conocimiento gratuito, desde los servidores y buscadores en Internet, hasta la generalización
de los departamentos de documentación en casi todas la empresas.

7Yann Moulier Boutang, ((Riqueza, propiedad, libertad y renta...)), Op. cit.

6



impensable y más insoportable tener que pagar por la distribución de los productos cognitivos. El
propio desarrollo tecnológico, de la mano de los entusiastas de la libertad de acceso a la información,
ha fomentado la difusión de dispositivos de copia gratuitos. Este es el caso de MP3 que permite el
intercambio pair to pair de archivos musicales, o de las bibliowebs en el caso del libro, o del software
libre en la producción de aplicaciones informáticas. Una suerte de autoprotección o antivirus contra
las estrategias de fragmentación y apropiación de los saberes.

Naturalmente, ninguna argumentación que apele al servicio social que supuestamente prestan
estas empresas, ya sea en lo que se refiere al ((estı́mulo de la creación)), como en lo que respecta a
los capı́tulos de reproducción y distribución, se sostiene con un mı́nimo de rigor. Sobre este último
aspecto los reproductores digitales y la red son infinitamente más eficaces y más baratos que los
medios tradicionales de edición en soportes fı́sicos comercializables en tiendas o almacenes. Por el
contrario, estos soportes tradicionales distribuidos en el circuito comercial están artificialmente en-
carecidos e incorporan, de hecho, un sobreprecio derivado de la estructura oligopolista del mercado
y de los gastos de promoción.

En cuanto al argumento que sostiene la importancia de la empresa como exclusivo medio de re-
muneración de los ((creadores)) y la necesidad de mantener los derechos de propiedad como forma
única para ((proteger)) la producción cultural, la respuesta es necesariamente más larga. En primer
lugar, la mayor parte de la producción musical y editorial no produce verdaderos beneficios para los
autores. Más del 95 % de los ((creadores)) inscritos en la SGAE (la Sociedad General de Autores y Edi-
tores en España) no alcanza a ingresar el salario mı́nimo interprofesional en concepto de derechos de
autor. Esto es, su trabajo es esencialmente vocacional y se remunera por otros medios. Los derechos
de autor, por otra parte, representan una parte mı́nima del valor de los productos –entre el 6 y el
10 % en el libro, menos incluso en el disco–, que además no se suele percibir debido a la práctica ha-
bitual del pago por obra o por proyecto. Efectivamente, la compañı́a negocia normalmente la cesión
absoluta de los derechos de autor. De este modo, los derechos de autorı́a no son tanto un medio de
remuneración de los novelistas, los compositores o los artistas, como un instrumento fundamental
de apropiación capitalista de sus creaciones.

De otro lado, los derechos de propiedad intelectual se imponen de una forma totalmente arbitra-
ria en relación con la naturaleza cooperativa de la producción cultural. Ni en el menos evidente de los
casos se puede seguir sosteniendo la noción romántica del ((autor)) o del ((creador)). Hoy, cada obra
es el resultado de un proceso de sı́ntesis recombinante, en la que operan lı́neas colectivas irreducti-
bles a la noción de individuo. De un modo absolutamente cı́nico, las grandes compañı́as explotan un
concepto caduco, condensado en la idea del genio y fundado en una suerte de biologicismo ingenuo
y de ((self-made)) adscrito a la singularidad artı́stica.

Los gestores de la industria cultural conocen el carácter colectivo de la autorı́a, por eso mismo son
capaces de explotarlo. Producen grandes estrellas mediáticas, de facto logos empresariales que agru-
pan y dirigen el consumo. En términos de calidad e innovación, las marcas de la industria cultural
–novelistas reconocidos, artistas celebres, el top 40 de cada año– rara vez representan aportaciones
interesantes o significativas. Su principal valor consiste en su ((facilidad)), asimilable al sentido estéti-
co común de los sectores mayoritarios de los consumidores. Es decir, los grandes logos de la industria
cultural son precisamente vectores de sı́ntesis, muy modestos por otra parte, de elementos y com-
posiciones previas que han logrado cierto éxito comercial. Las grandes compañı́as saben que ésta es
la única condición de posibilidad para comercializar un producto cultural y por eso parece legı́tima
cualquier mı́nima variación o modificación de una partitura o de un texto, siempre y cuando no sea
literal, para producir nuevas mercancı́as ((de éxito)).

En una palabra, las grandes corporaciones no estimulan, ni añaden nada al proceso colectivo de
creación. Por el contrario y según la formula de los Wu Ming,8 es en la ((república democrática de los
lectores)) y en la generalización de los medios de autoproducción cultural donde se puede reconocer
el sujeto vivo de la innovación.

El derecho de propiedad en la industria cultural se desenvuelve de una forma contradictoria: 1)
con relación a una individualidad jurı́dica –el autor– que realmente no es el sujeto de la creación y
tampoco el usufructuario de la misma, y 2) con relación a un estatuto de la obra que confiere derechos

8La Fundación Wu Ming es el nombre del autor colectivo italiano que se encuentra detrás de novelas de gran celebridad
como Q, Asce di guerra o 54 y de numerosos ensayos en los que propugnan la creación colectiva y el libre acceso a los productos
culturales.
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a modificaciones mı́nimas en el código del producto. Sólo sobre este doble pilar jurı́dico (creación =
obra = autor y mı́nima-diferencia = creación) se sostiene el entramado de explotación cognitiva de la
industria cultural.

Y sin embargo, el intento de distribuir la creación por los medios jerárquicos del oligopolio de
mercado, está ahora amenazado de muerte por la expansión de los reproductores digitales y los
grupos de autoproducción. En ésta nueva coyuntura, las grandes compañı́as han constituido un
lobby de presión, dirigido fundamentalmente a reforzar su posición privilegiada en el mercado por
medio del endurecimiento de las leyes de propiedad. La aplicación de las medidas antipiraterı́a, la
extensión de los derechos de autor a la copia privada o la imposición de un canon sobre las fotocopias
o sobre los CDs vı́rgenes demuestran el carácter fuertemente reactivo de su polı́tica.

No obstante, la aplicación de estas polı́ticas represivas y criminalizatorias sobre las posibilidades
abiertas con las tecnologı́as de reproducción digital puede, de hecho, tener un efecto boomerang, que
se manifieste en una involución neta de esta dimensión ((cultural)) de la excedencia subjetiva.

No es, en absoluto, inimaginable la aplicación represiva de leyes cada vez más duras contra la
copia y el préstamo que podrı́an derivar en un efectivo retroceso de las posibilidades de compartir
y producir nuevos saberes. En el curso pasivo de la tendencia a la socialización de las nuevas tecno-
logı́as de reproducción, las grandes compañı́as tienen perdida toda la partida y por eso no descartan
soluciones represivas de largo alcance. El régimen de la inteligencia distribuida9 por los grandes
oligopolios de la industria cultural está condenado por la propia evolución de los sistemas de repro-
ducción digital, a no ser que la solución represiva y oligopolista, por otra parte de dudosa viabilidad,
consiga invertir el curso de los acontecimientos.

El problema de fondo es un problema de márgenes de beneficio que se encuentra ante la impo-
sibilidad de adecuar el precio de la mercancı́a cultural a sus costes reales de producción y a la re-
muneración efectiva de los creadores. Mensurar en términos de tiempo y esfuerzo las interacciones
sociales que contribuyen a la producción de bienes cognitivos es una tarea imposible. En la actuali-
dad, el precio de una melodı́a, de un programa informático o de un libro tiene más que ver con la
capacidad de una compañı́a para imponer en el mercado su producto, que con cualquier otra razón
económica.

De todas formas, el problema de la remuneración de los creadores permanece sin resolver. Las
soluciones sólo puedan ser abordadas, quizás, desde un punto de vista radicalmente distinto al que
sostienen los departamentos de relaciones públicas de las grandes empresas. Si se reconoce la centra-
lidad de la cooperación social en los procesos de producción cultural, deberemos también reconocer
que este sujeto difuso lejos de ser remunerado justamente, está sometido a un régimen de explotación
intensivo sin la contraparte de un sistema institucionalizado de redistribución de la renta.

La no remuneración deriva de la falta de visibilidad y de reconocimiento de la naturaleza colec-
tiva de la creación y de su carácter esencialmente cooperativo, antitético con la idea biologicista del
genio, pero también de la falta de experiencias de autoorganización que aprovechen abiertamente
esta dimensión cooperativa y abierta del general intellect.

3. Autoorganización y pasión civil en el software libre

En una de las campañas que recientemente han promovido las grandes compañı́as del disco y
la edición en pro del endurecimiento de las leyes de copyright y la criminalización del derecho de
copia, un grupo de activistas realizó una acción de denuncia con una consigna enormemente audaz:
((la creación se defiende compartiéndola)).

Quizás haya pocos logos más ajenos a nuestra tradición cultural empeñada en encumbrar la origi-
nalidad y el genio, estrictamente ligados a la noción de individuo. Sin embargo, esta consigna parece
ser el tı́tulo del modelo más óptimo de producción de conocimiento y cultura en la era postfordista.

Ciertamente, podrı́amos ser más comedidos. Es una exageración reconocer en este enunciado una
posición fuerte de ruptura. En buena medida, la universidad y los saberes académicos, la ciencia y
las humanidades han conseguido sus mejores resultados, y con ello han logrado acumular un cuerpo

9Según la fórmula de Jean Claude Guedon, ((La inteligencia distribuida)) Revista Contrapoder, no6, verano, 2002, Madrid,
pp 87-92.
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de conocimiento increı́ble, gracias a las prácticas de socialización y comunicación libre de la informa-
ción. Con un ejemplo obsceno: si la ley de atracción de los cuerpos descubierta por Newton hubiera
sido patentada, muy difı́cilmente hubiera sido pronunciada la teorı́a de la relatividad o la mecánica
cuántica. El conocimiento ha encontrado en este modelo de democracia básica –libre circulación de
la información, libertad de expresión, libertad de juicio, posibilidad siempre abierta de discusión y
refutación– el único marco de despliegue posible.

Por el contrario, la argumentación a favor de las patentes y de los derechos de autor arranca de la
combinación histórica de dos ordenes de discurso con genealogı́as históricas muy distintas.

Por un lado, la revolución industrial se ha apoyado sobre una legislación que permitı́a al autor
–en su defecto, la empresa que compraba la patente– mantener unos derechos de exclusividad sobre
el resultado de su trabajo. Las leyes de patentes se aprobaron, en principio, como una forma de
reconocer una cierta ventaja de salida para los agentes sociales y económicos que estimularan la
innovación tecnológica. Una suerte de derecho de exclusividad –por supuesto, objeto de transacción–
que compensaba los costes de investigación y animaba ası́, la búsqueda de nuevas aplicaciones.

Por otro lado, la idea de autor se ha construido sobre un sustrato cultural difuso ligado a la cons-
titución, desde la época renacentista, de las Bellas Artes. La noción romántica de autor, indisociable
de la figura de la individualidad –de su trayecto biográfico, de sus deseos y sus tormentos–, parecı́a
suponer una lazo indeleble entre creador y obra, ésta última como prolongación paradójica del mis-
mo. Como hemos visto, este nexo sigue sosteniendo la polı́tica de derechos de autor en la industria
cultural.

Esta doble raı́z genérica de la propiedad intelectual está sin embargo refutada en un terreno que,
de forma nada casual, se considera estratégico para el actual ciclo económico.

La producción de software –sistemas operativos, lenguajes y aplicaciones informáticas–, que en
principio parece ligada al ámbito técnico, parece ser más efectiva y más útil socialmente si se realiza
sobre un modelo que ha abandonado tanto el concepto de premio a la innovación en términos de
exclusividad de uso, como cualquier devaneo narcisista ligado a la concepción tradicional autor.

En la producción del software libre (free software) se ensaya un nuevo paradigma de auto-
producción creativa, desligada a un tiempo de la lógica de apropiación capitalista como de la ne-
cesidad de centralización autoritaria y de la individualición subjetiva de la creación. Se trata de un
paso importante en las posibilidades, realistas hasta la intemperancia, de emancipación y de autoor-
ganización del general intellect; por paradójico que parezca asistimos a la gestación de los primeros
embriones de los soviets del trabajo cognitivo.

La Free Software Foundation (FSF), la institución más prestigiosa en el ámbito hacker, define:

Software libre se refiere a la libertad de los usuarios para ejecutar, copiar, distribuir, estu-
diar, cambiar y mejorar el software. De modo más preciso, se refiere a cuatro libertades
de los usuarios del software:

Libertad 0, de usar el programa con cualquier propósito.

Libertad 1, de estudiar cómo funciona el programa, y adaptarlo a tus necesidades. El
acceso al código fuente es por tanto una condición previa.

Libertad 2, de distribuir copias con las que puedes ayudar a tu vecino.

Libertad 3, de mejorar el programa y hacer públicas las mejoras a los demás, de modo
que toda la comunidad se beneficie. El acceso al código fuente es, de nuevo, un
requisito previo para esto.

Un programa es software libre si los usuarios tienen todas estas libertades. Ası́ pues,
deberı́as tener la libertad de distribuir copias, sea con o sin modificaciones, sea gratis o
cobrando una cantidad por la distribución. El ser libre significa –entre otras cosas– que
no tienes que pedir o pagar permisos.10

Curiosamente el software libre coloniza un territorio –de hecho lo produce– que se localiza en las
antı́podas de la ingenierı́a capitalista. El software libre se distancia del software propietario no tanto
por lo que se refiere a su gratuidad como por este conjunto de libertades que para sus representantes

10((La definición de software libre)), Free Software Fundation, 2001.
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son parangonables a la libertad de expresión. Construir un programa de acuerdo con el principio
de la open source (código fuente abierto) y, por lo tanto, expresar un máximo de publicidad y de
voluntad de contagio y seducción –cualquiera puede tomar y modificar el programa a su antojo–
supone una modificación radical de la norma jurı́dica.

En este sentido, la fsf ha dado cobertura a la llamada General Public License (gpl), que precisa-
mente asegura el carácter público y abierto de la propiedad. De este modo, la gpl garantiza que el
programa pueda seguir siendo libre, que no pueda ser objeto de apropiación privada.

Pero la fuerza del software libre no radica tanto en esta declaración de intenciones, en la adopción
de un articulado constitucional que toma como principio el rango público de los programas, como
en su potencia constituyente, en su capacidad de movilizar un nuevo modo de producción coopera-
tivo que resulta más eficaz y que tiene mayores utilidades sociales que las formas tradicionales de
subordinación del trabajo cognitivo a la formación de capital. De modo fuerte, se podrı́a decir que el
software libre inaugura un medio de autoproducción del general intelect no sometido a mando.11

En primer lugar, el software libre se funda en la producción cooperativa. En ningún otro caso se
comprende mejor lo que hemos llamado rendimientos crecientes. El open source permite a distintas
comunidades programadores y usuarios introducir cambios en las lı́neas de programación, modi-
ficar y mejorar los programas. Precisamente, esta libertad de acceso a la información, y de poder
modificarla de acuerdo con los intereses especı́ficos de cada programador o usuario, permite testar y
mejorar los productos de un modo que no está al alcance de ninguna empresa. Según la sentencia de
un conocido hacker ((si se tienen las miradas suficientes, todas las pulgas saldrán a la vista)).12

De este modo, la programación hacker traza lı́neas de cooperación absolutamente inalcanzables
para un equipo de programadores a sueldo de una sola empresa. En cada proyecto de software li-
bre colaboran decenas, cientos e incluso miles de programadores y usuarios que señalan problemas y
descubren soluciones de acuerdo con sus situaciones y especializaciones concretas. La enorme poten-
cia de este modelo en red viene señalada por los propios productos de software libre. Por supuesto,
el buque insignia, GNU/Linux –el sistema operativo desarrollado mayoritariamente bajo licencia
GPL– se muestra bastante más eficaz y con una arquitectura, a un tiempo, más compleja y más bella
que la de Windows.

Por otra parte, el desarrollo del software libre como el desarrollo de la red está ligado a una
nueva figura, el hacker. La palabra hacker designa en principio a un entusiasta de cualquier actividad.
En la jerga de los programadores señala a aquellas personas que se dedican a programar de forma
apasionada. El acento se coloca en el aspecto voluntario y vocacional de la actividad. Nótese bien,
que la ética hacker no tiene nada que ver con una moral de la abnegación o el servicio y mucho menos
con la moral protestante que considera el trabajo una prescripción, una obligación.13 Al contrario es
la capacidad de producir, de crear, de comunicar, la que anima la actividad de programación.

Además, la actividad hacker está atravesada por una dimensión estrictamente social. La genea-
logı́a de la informática hacker es, de hecho, una genealogı́a polı́tica, que esta estrechamente ligada a
los desarrollos de la contracultura californiana. Internet nació como una red ciudadana entre depar-
tamentos universitarios y equipos de investigación animada por estudiantes inquietos del ambiente
polı́tico y contracultural de Berkeley y San Francisco. El primer ordenador personal fue desarrollado
por un grupo de hackers liderado por Steve Wozniak. Incluso Bill Gates se formó en este medio tan
extravagante desde una perspectiva tradicional de la tecnologı́a.

El carácter cooperativo de la producción de software libre y la ética entusiasta y vocacional de
los hackers es congruente con una cierta forma de pasión civil. Se trata de poner en común una
información y unos programas que pueden ser útiles a la comunidad en la medida que lo son ya a
los productores y a los usuarios más implicados en el proceso de producción. Aparece, ası́, una nueva
figura del benefactor social, que no tiene nada que ver con el viejo filántropo paternalista, sino que
se presenta como un actor apasionado y deseoso de comunicar.

De este modo, en el software libre se da una coincidencia no casual entre una alta composición
técnica del trabajo cognitivo, un modelo cooperativo fundado en la libertad de acceso a la informa-

11Algunas conclusiones generales se pueden obtener de los textos hackers de Miquel Vidal,((Cooperación sin mando: una
introducción al software libre)), 2000, y Laurent Moineau y Aris Papathéodorou, ((Cooperación y producción inmaterial en el
software libre. Elementos para una lectura polı́tica del fenómeno Gnu/Linux)), Multitudes, Paris, Exils, 2001, no 5.

12Eric S. Raymond, ((La Catedral y el Bazar)), 1997.
13Sobre este respecto: Pekka Himanen, La ética hacker y el espı́ritu de la era de la información, Barcelona, Destino, 2001.
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ción y la pasión civil que prima el valor social de las aplicaciones sobre cualquier otro criterio de
rentabilidad. El software libre refleja una nueva composición del trabajo que aplica y organiza, de
un modo más efectivo, aquellas caracterı́sticas generales que reconocı́amos en el trabajo cognitivo: la
centralidad de la cooperación, la identificación medios de producción-cerebro del trabajador, el uso
creativo del conocimiento, la espiral de rendimientos crecientes y el trabajo como un flujo tendido.
En una palabra, el modelo del software libre parece organizar, de un modo creativo y generoso, las
capacidades del general intellect. Un dispositivo de producción expansivo y de alto valor social que
prescinde de las formas de mando y organización caracterı́sticas de la empresa capitalista.

En esta dirección, frente al modelo cooperativo de la comunidad hacker, la reacción del Estado y
las grandes compañı́as de software es absolutamente paradójica. En el caso de las empresas, parece
que por un lado reconocen en el software libre una amenaza. Organizan estrategias similares a la
que ofrece cualquier mercado: publicidad, marketing, reserva de derechos propiedad, ocultamiento
del código fuente, secreto industrial. Sin embargo, y por otra parte, se ven forzadas a reconocer tam-
bién las virtudes más que potenciales del modelo hacker. Netscape, nada sospechosa de veleidades
anticapitalistas, ha desarrollado sus últimas versiones de acuerdo con el modelo del open source y
de la cooperación en red. Y paradójicamente, Microsoft sólo ha conseguido imponerse como sistema
operativo hegemónico permitiendo la piraterı́a masiva de su productos.

La legislación es también contradictoria, pero mucho más peligrosa. La posibilidad de patentar
los métodos de programación, ya vigente en Estados Unidos, y en estudio en Europa,14 está dando
lugar a situaciones contradictorias que amenazan con agotar la capacidad de crecimiento del softwa-
re libre. Por un lado se ha dado curso a patentes de métodos totalmente triviales.15 Por otra parte,
las leyes de patentes han abierto la posibilidad de registrar métodos de programación y patentar, de
este modo, los algoritmos que permiten la resolución de ciertos problemas comunes en la progra-
mación informática. ¡Si este principio se hiciese extensible al uso de la lengua o al desarrollo de las
matemáticas se tendrı́a también derecho a registrar la sintaxis y las fórmulas matemáticas!

La producción de norma jurı́dica dirigida a la captura del exceso cognitivo demuestra, aquı́, una
arbitrariedad y una ambivalencia insalvables, que pueden desencadenar procesos de involución o de
destrucción de la saberes comunes. Las leyes de patentes del software han destacado, en este punto,
por su carácter especialmente contraproducente y confuso.

La mayorı́a de las grandes empresas patentan métodos de programación que utilizan en sus pro-
gramas con una finalidad meramente defensiva. Las patentes son ante todo, una garantı́a que permite
eludir los tribunales frente a otras compañı́as. Por otra parte, el efecto que puede tener la aplicación
de estas leyes a la producción de software libre puede ser sencillamente catastrófico; un eficaz di-
suasorio para muchos programadores que realizan su actividad libremente, pero que de acuerdo con
estas directivas se encontrarı́an indefensos ante un posible juicio por ((apropiación ilegal)) de métodos
de programación.

En resumen, el software libre es quizás el caso más avanzado de autoorganización del trabajo
cognitivo sobre el plano de una radical inmanencia de los rasgos genéricos de la intelectualidad de
masas. Por eso, su especial significado polı́tico. Estos primeros ensayos de autoorganización de la
cooperación social se muestran como las primeras pistas en una completa inversión del concepto
de riqueza. Un concepto de riqueza gobernado por el ethos vocacional, por la pasión de producir y
comunicar.

El software libre es, ası́, una proyección de las virtualidades de la autoorganización del general
intellect. Por el contrario, la versión negativa de una producción de saberes sometida al mando del
capital se puede reconocer, de forma trágica, en las biotecnologı́as y, en especial, en la expansión de
los Organismos Genéticamente Modificados (OGM). En este campo de investigación las aplicaciones
tecnológicas, dirigidas por las grandes corporaciones, están orientadas en su mayorı́a por criterios
que tienen un valor social negativo.

Hasta la fecha, la extensión de los OGM ha contribuido a reducir la biodiversidad de los culti-
vos, ha producido importantes manchas de contaminación genética en variedades cercanas, riesgos

14Efectivamente, la Comisión Europea ha aprobado una nueva directiva sobre patentes de software, que será el marco de
desarrollo de las legislaciones de cada uno de los estados y que permite tanto la patente de los programas o de aplicaciones
finales, como de los métodos de programación. Para más información www.proinnova.com.

15El caso más conocido es la pretensión de Amazon de hacer valer la patente del double click –por el que simplemente se
señala una selección de compra al lado del producto deseado– frente a sus rivales comerciales.
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reconocidos para la salud y una mayor dependencia de las grandes compañı́as en materias de ad-
quisición y venta de las semillas. Y esto sin mencionar algunos de sus efectos sociales previsibles,
como son la ruina de buena parte de los sistemas de agricultura tradicional y la desposesión de una
multitud de pequeñas economı́as campesinas en las grandes periferias agrarias del Sur.

La sociedad del conocimiento se presenta, por lo tanto, como un posible horizonte emancipatorio
–e incluso como una realidad en expansión– sólo si se considera la posibilidad de la autoorganización
efectiva del general intellect. Autoorganización siempre contrapuesta a los mecanismos de captura y
subordinación capitalistas.
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