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En El péndulo de Foucault se reconoce una voluntad de “novela totalizado-
ra”, integradora de todo un universo de elementos. Además explota una veta
muy propia de la narrativa de nuestro siglo: la paranoia. Estos dos elementos
funcionan unidos, con una intención moral expĺıcita, por cuyo éxito, entre otros
factores, podemos juzgarla.

En primer lugar, ¿qué es la “novela paranoica”? Podŕıamos trazar una ĺınea
que saliera de El hombre que fue Jueves, de Chesterton (1908), y llegara hasta
El péndulo de Foucault (1989), pasando por La subasta del lote 49 de Pynchon
(1966). En ella encontraremos la figura del héroe individual luchando por desci-
frar las señales de un organismo opaco. Pero a la pregunta central del paranoico
–“¿Quién está loco: yo o el mundo?”–, el polićıa infiltrado de Chesterton y la
heróına de Pynchon responderán a coro: “¡El mundo!”. Es el coletazo vengativo
del héroe romántico arrojado al terreno demasiado movedizo de la sociedad con-
temporánea. A diferencia de ellos, los protagonistas de El péndulo. . . se sitúan,
a priori en el campo de la locura, es decir: de la mentira. No es que se dejen
engañar por las señales fragmentarias y complejas que reciben del universo, es
que van a hilvanarlas en el juego de creación de un sentido que saben que no
tiene. Y la vuelta de tuerca es que el mundo acoge, alborozado, su propuesta.

Pero la novela, ese género esencialmente plástico, y por tanto resistente,
puede ejercer también la función de archivo vivo de saberes, como ha recalcado
especialmente la obra del alemán Arno Schmidt. Joyce aspiraba a que un lector
pudiera reconstruir Dubĺın a través de la lectura de su Ulysses. Si hay novelas
que son ciudades, paisajes, o incluso repertorios de habla popular para uso
de extranjeros (nuestra Lozana Andaluza), ¿por qué no habŕıamos de encontrar
novelas que son enciclopedias? Moby Dick es un compendio de datos fisiológicos,
mı́ticos y lingǘısticos sobre las ballenas. Los Sertones, de Euclides da Cunha,
comienzan por la geoloǵıa de esa desolada región brasileña para, a través de la
botánica, llegar a los hombres, su forma de vida, y sus luchas. Y El péndulo...,
por fin, compendia siete siglos de saberes “ocultos”.

El lector que se sumerge en el libro de Eco encuentra datos sobre sectas y
ritos, antiguos y modernos, de un lado y otro del Atlántico, desde la santeŕıa
brasileña hasta los rosacruces. Leerá bellas oraciones y salmodias, largas enu-
meraciones de sustancias, invocaciones y personajes; encontrará una completa
cronoloǵıa que le ayudará a situar los hechos. Pero también se le dará la postu-
ra opuesta a esa visión: contraejemplos a la numeroloǵıa de las pirámides, una
deliciosa interpretación de los “śımbolos corporales” en boca de un personaje

*Publicado originalmente como “Un elegante ejercicio de higiene semiótica”, en “Libros”,
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femenino, o un análisis “mı́stico” del automóvil, que es una de los pasajes más
malintencionados de toda la obra.

El péndulo... constituye, aśı, un auténtico vademécum de las Ciencias Ocul-
tas, que, a diferencia de la lógica alfabética de la enciclopedia, o del ŕıgido hilo
conductor del tratado, supone más bien una “excursión guiada” por el terri-
torio de lo Desconocido. El mecanismo que hace seguir al lector no es “saber
más” sobre la historia del ocultismo, sino sobre todo –o también– el hecho de
que se ha encadenado a la peripecia humana, y con frecuencia profundamente
divertida, de los protagonistas. De modo que, tal vez, volvemos a estar en los
dominios del “instruir deleitando”. La técnica expositiva del diálogo platónico
o renacentista, exhumada en las portentosas conversaciones didácticas del siglo
pasado, ¿habrá encontrado en la novela contemporánea su último reducto?

Y quizás no estemos tan lejos de ese mundo: a pesar de la presencia eva-
siva del ordenador, estamos ante una novela esencialmente decimonónica. Sus
personajes deben más a los héroes didácticos y locuaces de Verne que a los
arrebatados metaf́ısicos de Chesterton, y la clave última de la obra (que, con-
traviniendo prácticas extendidas en nuestra cŕıtica más reciente, no revelaré)
tiene más que ver con la ciencia del XIX que con las leyes cuánticas que no-
veliza Pynchon. En suma: un entorno familiar para el lector, apoyado en un
tratamiento narrativo también clásico, ¿al servicio, en último extremo, de qué?

En la combinación de esoterismo y barniz “tecno” que tiene la obra de Eco,
el lector reconocerá el estilo de muchos subproductos contemporáneos, como la
torpe saga del Caballo de Troya. Pero lo que le dará El péndulo... es básicamente
una divertida lección de cómo se puede crear una apariencia de orden a partir
de la manipulación enfermiza de materiales degradados, y esto supone el mejor
ant́ıdoto contra constructos como el de J.J.Beńıtez, al revelar el método que
los generó. En esta actitud de Eco podemos reconocer las huellas de un feliz
movimiento –expĺıcito o no– de la actualidad, en el que algunas figuras intelec-
tuales (como Martin Gardner en EE.UU., a traves de su Skeptical Inquirer) han
reaccionado contra la poderosa ola de irracionalismo presente.

Porque El péndulo de Foucault, con su deconstrucción paranoide de la Enci-
clopedia Oculta, está llevando a cabo, entre otras cosas, un elegante ejercicio de
higiene semiótica. Y esta es una disciplina que no por poco practicada es menos
necesaria entre nosotros...
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