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La palabra problema puede ser una insidiosa petición de principio. Hablar del
((problema jud́ıo)) es postular que los jud́ıos son un problema; es vaticinar (y re-
comendar) las persecuciones, la expoliación, los balazos, el degüello, el estupro y
la lectura de la prosa del doctor Rosenberg. Otro demérito de los falsos problemas
es el de promover soluciones que son falsas también. A Plinio (Historia natural,
libro octavo) no le basta observar que los dragones atacan en verano a los elefantes:
aventura la hipótesis de que lo hacen para beberles toda la sangre que, como nadie
ignora, es muy fŕıa.

J.L.Borges, ((Las alarmas del doctor Américo Castro))

Una vez más, un defensor de la pureza y la unidad de la lengua española ha dado la voz de
alarma, horrorizado ante la invasión de términos extranjeros y la consiguiente ((corrupción)) del
Idioma. Esta vez los responsables son ((los cient́ıficos, en particular los informáticos)), quienes deben
((entonar un mea culpa porque la Informática corrompe el lenguaje)). Antes de desgranar los motivos
que llevan al profesor Vaquero a semejante conclusión, parece interesante acometer un análisis de
la idea –tan falsa como, por desgracia, extendida– que subyace a las quejas de este atormentado
aprendiz de filólogo: la de la existencia de una lengua pura, que es la auténtica, que es la que debe
hablarse, que es la que corresponde al arte de hablar y escribir correctamente. Digámoslo cuanto
antes: no es ningún afán polemista el que nos mueve a responder a los desasosiegos del profesor
Vaquero (carentes de todo interés en términos cient́ıficos), sino salir al paso de una serie de prejuicios
que su art́ıculo recoge, lugares comunes demasiado arraigados en nuestra cultura y que sirven para
fomentar mala conciencia lingǘıstica en los hablantes y para legitimar a la insidiosa casta de los
legisladores del Idioma.

Dećıa Wittgenstein que el filósofo no debiera dedicarse a postular problemas sino a deshacer-
los: mostrar cómo ciertos problemas no son sino trampas lingǘısticas, sinsentidos ocultos detrás
de las sombras y niebla de expresiones que impactan por su aparente sensatez y circunspección.
Los consternados y casi alucinatorios apóstrofes del profesor Vaquero son un ejemplo del método
rigurosamente opuesto: ver un grave problema donde no hay absolutamente nada. Aśı, el profesor
Vaquero riñe a sus colegas informáticos: no sólo los neologismos (((compilador))) y los préstamos
(((ordenador))) inquietan a este desconsolado pŕıncipe de las letras: también lo perturba la falta de
((cohesión)) de la lengua, que se produce porque hablantes de distintos lugares usan palabras dis-
tintas para nombrar una misma cosa. Y hasta las metáforas (((cambiar de chip))) y las metonimias
(((admitir esa denominación [ordenador ] seŕıa como admitir la designación del todo por una parte)))
le parecen oscuras amenazas, inadmisibles recursos. En suma, parafraseando la cita borgiana de
Plinio, el profesor Vaquero trata de meter al elefante –El Idioma– en el zoológico para que el dragón
no se beba su sangre: falso problema, solución aún más falsa.

*Este texto es la versión ı́ntegra del art́ıculo publicado en Novática, número 143, Enero-Febrero 2000. Fue escrito
como respuesta al que esa misma revista publicó en su No 140, julio-agosto 1999, con el t́ıtulo ((La Lengua Española
en el contexto informático)), del sr. Antonio Vaquero.
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El profesor Vaquero comete el error común de considerar a los académicos con competencia
máxima para dirimir cuestiones lingǘısticas. Salvo raŕısimas excepciones, ni académicos ni norma-
tivistas son lingüistas (por supuesto, no nos referimos a si poseen o no tal t́ıtulo, esto carece de
importancia), puesto que, cualquiera sea su rama, marco teórico o método, los lingüistas se ocupan
ante todo de cuestiones como qué es el lenguaje, cómo se adquiere, cuáles son los principios que
rigen el acto comunicativo, cuáles son los procesos cognitivos relacionados con el lenguaje, qué re-
lación existe entre las palabras y las cosas, cómo describir y explicar adecuadamente los fenómenos
lingǘısticos, en qué se asemejan o distinguen unas lenguas de otras, de qué forma la sociedad de-
termina el lenguaje y viceversa, qué relaciones se establecen entre lenguaje, mente y mundo, por
qué cambian las lenguas, cuáles son su aplicaciones, e incluso qué actitudes y juicios adoptan los
hablantes ante usos estigmatizados... Nada de esto tiene que ver con la función legisladora y pre-
ceptiva que se arrogan los académicos. El lingüista se preocupa realmente por lo que es el lenguaje,
no por lo que debe ser. Aśı que hablar de la corrupción de la lengua como ((la preocupación del
lingüista)) es un acto de injusticia hacia aquellos que se toman en serio el estudio del lenguaje. Con
sus alarmas, el profesor Vaquero no hace otra cosa que dar un poco de ox́ıgeno a la rancia tradición
occidental, que asignaba al gramático la función de enseñar qué es la lengua, pero al mismo tiempo
privilegiaba unos usos sobre otros.

En lingǘıstica, como en cualquier otra disciplina cient́ıfica, lo que hoy consideramos rigurosa-
mente cierto mañana puede demostrarse falso; de todas formas, existen algunos conceptos básicos
que, al menos por imperativo metodológico, no se pueden eludir y menos emplear eqúıvocamente
a la hora de tratar sobre el lenguaje. Por desgracia, en el plañido del profesor Vaquero cunden los
errores conceptuales, a la vez que los prejuicios, los clichés y los tópicos, algunos de los cuales son
–como veremos– realmente perniciosos. Vayamos repasándolos uno a uno.

1. French Correction

La caracteŕıstica biológica de la especie humana a la que denominamos lenguaje ha sido fun-
damentalmente utilizada para la comunicación y el intercambio de información. De este modo el
lenguaje se ha incorporado a los sistemas sociales y culturales y con ello se le ha hecho deposita-
rio de identidades, marcas y valores. Cada lengua es vista como un objeto social, un módulo de
una cultura determinada, como pueden serlo la moda o la gastronomı́a. Es aśı como el criterio de
corrección entra a formar parte de las afirmaciones sobre la lengua: en tanto que algo es social o
culturalmente inadecuado de acuerdo a unos valores concretos, es rechazado por incorrecto.

La ciencia lingǘıstica no se mueve en esta esfera: nada tiene que decir un lingüista acerca de si
una palabra es ((correcta)) o ((incorrecta)) porque esos conceptos no significan nada para el método
cient́ıfico. ¿Seŕıa ((correcta)) para un qúımico o un biólogo cierta combinación de moléculas? La
combinación podrá ser posible o no, pero si la encuentra en la naturaleza no le aplicará criterios
evaluativos: sencillamente dará cuenta de ella, la estudiará. En cambio, śı puede ser incorrecta una
teoŕıa o un experimento. Nunca el objeto de estudio.

Por lo tanto, ningún criterio lingǘıstico puede ser aducido como base de una afirmación eva-
luativa del tipo ((comando es una palabra incorrecta)). Esta afirmación pertenece a la esfera de las
opiniones no cient́ıficas, como las del tipo: ((El rojo y el rosa no combinan bien.)) No queremos decir
que las opiniones no cient́ıficas carezcan de valor, queremos decir que carecen de valor cient́ıfico y
que no deben utilizarse como cient́ıficas porque resultan disparatadas. Es como si una Academia del
Buen Vestir afirmase: ((Llevar pantalones blancos es incorrecto.)) Es un disparate para un lingüista
una afirmación como: ((El término ordenador es incorrecto porque ordenar significa dar órdenes, no
recibirlas, que es lo que hace un ordenador.)) Es ingenuo suponer que los hablantes aplican las reglas
de derivación de acuerdo a una gramática normativa. Le guste o no al profesor Vaquero, la historia
de la lengua está cuajada de derivaciones que conllevan desplazamientos de significado, metonimias
o metáforas: velar, pata, pielroja... ratón, navegar, red, telaraña, memoria... La palabra mirador no
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significa ((el que mira)) sino ((lugar desde donde se mira)). Estas reglas de derivación siguen procesos
cognitivos muy alejados de meras reglas de diccionario, muy corrientes en los lenguajes naturales
y cuya apreciación como incorrectos es fruto de una visión poco experta.

Excluido del ámbito cient́ıfico el criterio de corrección, sólo le queda la esfera de lo cultural o de
lo moral: de ese modo, una expresión será ((correcta)) o ((incorrecta)) dependiendo de su aceptación
social, cultural o poĺıtica. Una sociedad puede ser más o menos diversa, más o menos unidimensional,
pero siempre segrega una ideoloǵıa dominante cuya presencia no siempre es apreciable a simple vista,
ya que muchas veces se cubre de ṕıas intenciones como puede ser la de ((defender nuestro Idioma)).
Esta ideoloǵıa se compone de módulos normativos que nos dicen cómo vestir, cómo comer, cómo
comportarnos, cómo hablar y, ante todo, cómo pensar. La transgresión de esas normas aparta al
individuo del ((buen camino)), de lo ((correcto)). Esto nos muestra que el criterio de corrección, el
hablar bien, no es más que un criterio ideológico compuesto por múltiples valores como podŕıan
ser el tradicionalismo, el clasismo, el machismo, el nacionalismo, etc. Un ejemplo de mandato
social es ((cambiar el chip es incorrecto)) y el prejuicio que lo sustenta es el tradicionalismo que
excluye los neologismos. En el ejemplo de comando: el valor que subyace es el nacionalista que
excluye los extranjerismos. En el caso de me se es el clasismo que excluye las expresiones de
sociolectos vulgares. Y aśı hasta el infinito. Quienes mantienen la Norma y sus colaboradores
espontáneos como el profesor Vaquero forman una corriente academicista que protege celosamente,
no la lengua, sino las marcas lingǘısticas de un grupo socio-cultural más o menos amplio, las cuales
caracterizan su sociolecto. Un sociolecto –y el español ((correcto)) es sólo uno de ellos– no es más
que un dialecto social, que, desde un punto de vista lingǘıstico, es exactamente igual a todos los
demás que conforman una comunidad lingǘıstica: igual de complejos, igual de coherentes, igual de
ricos, igual de eficaces.

La pureza y la corrección son supersticiones que se basan, entre otras cosas, en la creencia de
que cuando se habla de un modo diferente al que manda el establishment1 lingǘıstico –ya sea por
hábitos ((corruptores)) como decir clickear en lugar de hacer clic, ya sea por ((incultura)) o ((torpeza
mental)) como decir Pepe la regaló el arradio a Maŕıa en lugar de Pepe le regaló la radio a Maŕıa–
, la expresión estigmatizada contraŕıa aspectos inherentes a la estructura de ((El Idioma)). Nada
más falso. Si existiera esa incompatibilidad, la expresión sonaŕıa ininteligible y jamás podŕıa dar
lugar a un cambio en la lengua. Declarar que quien dice arradio habla ((mal)) por falta de seso
o por ignorancia es un dislate tan grande como declarar que habla ((mal)) quien dice vos tenés
en lugar de tú tienes; la diferencia entre ambos ejemplos es que en el último nos desplazamos a
través del espacio, y en el primero nos desplazamos a través de capas sociales. Y si fuera incorrecto
decir arradio, ¿por qué no lo es escribir (como ((permite)) la RAE) güisqui en lugar de whisky,
vikingo en lugar de viking, o el penúltimo delirio académico: cederrón en lugar de CD-ROM? La
explicación de por qué es incorrecto decir la dio un beso valdŕıa igualmente para mostrar que es
incorrecto decir le llamó por teléfono (en el primer caso se usa acusativo en lugar de dativo; en el
segundo, dativo en lugar de acusativo); pero los señores de la Real Academia han decidido que el
segundo es correcto, sencillamente porque en ese ((error)) caen también los encopetados hablantes
del dialecto del encopetado barrio madrileño de los Jerónimos, donde está la encopetada sede de
esta institución. Borges escribió que los mismos españoles que pretenden imponer su forma de
hablar a América cometen este error (((confunden acusativo y dativo, dicen le mató por lo mató)));
también se horrorizó de la entrada de vikingo en el diccionario de la Academia (((pronto oiremos
hablar de la obra de Kiplingo))). Cuando la Real Academia ((explica)) que tal expresión es correcta
y tal otra incorrecta, ocurre lo mismo que cuando un niño pregunta a su madre por qué no puede
comer más caramelos y esta le responde: ((Porque lo digo yo.)) Se trata de respuestas autoritarias,
no cient́ıficas.

La conclusión es clara: una expresión no es intŕınsecamente incorrecta, sino que es tachada de
incorrecta. El hecho de que haya sectores socialmente prestigiosos encargados de vigilar y mantener

1Utilizamos adrede esta palabra tan inglesa, que en inglés es un extranjerismo.
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un sistema de normas restrictivas se explica sociológicamente por la necesidad de imponer un modelo
cultural y poĺıtico del cual la lengua es integrante fundamental. Es sabido que el poder económico
que determina las clases sociales está penetrado profundamente por el poder del lenguaje y el
dominio de la gramática normativa es considerado como uno de los criterios para la diferencia y
la discriminación social. Por tanto, tras esos intentos correctores y rectificadores, tras esa defensa
ora bienintencionada ora dogmática de las gramáticas normativas que hace el profesor Vaquero,
aflora directamente una ideoloǵıa de corte muy conservador2, que obviamente nada tiene que ver
con planteamientos cient́ıficos.

2. Corrupción en Miami

¿Qué significa que la lengua ((se corrompe))? Esta idea implica o presupone que hay previamente
una lengua no corrompida, ((en buen estado)) –la que venimos llamando ((El Idioma))–, que mantiene
su núcleo intacto a lo largo de los siglos y que es corrompida por los cambios que puedan produ-
cirse por aparición de nuevas palabras, nuevos significados para palabras ya existentes, préstamo
de palabras extranjeras, etc. Ahora bien, este fenómeno es connatural a toda lengua, como por
ejemplo el inglés, que está repleto de extranjerismos sin que eso inquiete a nadie. Este fenómeno
es el responsable de que los textos de Quevedo, de Cervantes, del Infante don Juan Manuel, o el
Cid, suenen tan extraños a nuestros óıdos: la lengua ha cambiado mucho desde entonces (se ha
((corrompido))). El cambio no quita ni pone nada. La lengua no mejora ni empeora; simplemente
cambia. La idea de que este cambio es peligroso sólo puede ser expresada por alguien que padece
una absoluta ignorancia de todo lo referido al lenguaje humano. El cambio se producirá de todas
maneras, le duela a quien le duela, y nada sucederá. ¿Cuál es el pretendido problema? Si hasta ayer
comando significaba ((mando militar)) y hoy significa, además, ((en informática, cualquier instrucción
que genera varias acciones preestablecidas)) (según el diccionario Larousse, prologado y encomiado
por el muy académico sr. Francisco Rico), ¿diremos que se ha entorpecido la comunicación entre los
hablantes del español? Si la corrupción es empobrecimiento, ¿por qué hemos ganado una acepción
sin perder nada? Siempre habrá quien objete que se pierde precisión, pero esto es falso: el contexto
eliminará toda imprecisión posible.

Si la corrupción de una lengua es vista en términos de invasión cultural, de lo que se está ha-
blando básicamente es de una transferencia léxica de grandes proporciones, es decir, de todo un
cuerpo léxico que pasa, generalmente por grandes campos temáticos, de una lengua a otra. La
transferencia lingǘıstica, generalmente léxica, responde a situaciones socio-culturales determina-
das. El que se produzca de modo masivo puede ser debido a varias causas pero, excluidas aquellas
situaciones de estrés sociolingǘıstico intenso, la causa más normal es la de un gran dinamismo en
campos determinados por parte de una cultura. Esto quiere decir que en peŕıodos determinados
ciertas culturas son las que empujan más en campos como la ciencia, el arte, la tecnoloǵıa o la
poĺıtica. Se trata de un hecho constatable a lo largo de todos los peŕıodos históricos y no creemos
necesaria su demostración. La creación o modificación de conceptos trae como consecuencia la pro-
ducción de lengua nueva que con el tiempo pasa a las lenguas en contacto con la lengua fuente. La
transferencia puede producirse de varios modos, pero el más corriente es del tipo fútbol, es decir,
el préstamo total de una palabra. Si el préstamo presenta caracteŕısticas fonéticas problemáticas
para la lengua destino, pasará normalmente por ciertos procesos de adaptación. Es el caso de orde-
nador, cuya pronunciación es diferente a su hermana francesa. Este es un dato importante ya que
nos indica algo sobre la lengua destino: no hay cambio en los sistemas más estructurados o menos

2Un ejemplo bastará para ilustrar esa ideoloǵıa: ((Es frecuente encontrar folletos comerciales y rótulos o mensajes
públicos en el extranjero que están expresados en un conjunto de lenguas, excluida la española. ¿Qué defensa se ha
hecho de nuestra lengua por nuestros poderes públicos y nuestras instituciones? ¿Cómo se puede estar aguantando
impávidamente estos insultos y ese desprecio, por comisión u omisión, a nuestra lengua?)) ¿Qué está proponiendo el
profesor Vaquero?, ¿que mandemos de nuevo la Invencible o que invadamos, pongamos por caso, Holanda y Portugal,
para que escriban de una vez los rótulos de sus calles o sus folletos publicitarios en español?
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permeables de la lengua, principalmente el fonológico y el sintáctico, es decir, el verdadero corazón
de la gramática de una lengua. Si, contra todo rigor, aceptáramos el término corrupción dentro
de nuestros criterios de análisis, debeŕıamos al menos redefinirlo como extralingǘıstico, situándolo
probablemente en el terreno de la moral.

La situación resultante de un préstamo no es generalmente la sustitución de una palabra o
expresión por otra; las dinámicas del cambio lingǘıstico nos muestran que los usos innovadores,
incluidos los préstamos, obedecen principalmente a criterios de expresividad, es decir, a necesidades
significativas aún no codificadas con precisión y economı́a en las lenguas. Esto quiere decir que uno
de los factores fundamentales que influyen en el éxito de un préstamo es la no existencia en la lengua
destino de una palabra que, en el momento de introducción de éste, tenga su mismo significado.
El resultado es que no se produce una sustitución, ya que, o no hay nada relacionado en la lengua
destino, o, si lo hay, la palabra o expresión nativa mantendrá su ámbito y significado originales,
mientras la prestada será el recipiente de los nuevos significados.

En resumen, tanto en el caso de corrupción como en el de corrección, no nos enfrentamos a
constructos teóricos rigurosos, sino a simples eslóganes o banderas o lo que sea que promueven el
miedo y la culpabilidad en los hablantes. Una vez más estamos ante un uso ideológico de la lengua
sirviendo, de manera consciente o inconsciente, a una determinada idea sobre lo que debe ser la
cultura y la sociedad.

3. Cohesionada, Grande y Libre

La falta de ((cohesión))3 es otro de los espectros que espantan al profesor Vaquero. Si los hablantes
de América dicen computadora y los de España ordenador, ¿cómo nos vamos a entender? Esta
sandez no merece mayores comentarios: es una variante más del miedo a la diversidad, que en otras
áreas de la cultura y de la poĺıtica hace estragos... Pero ya que estamos ((en el contexto informático)),
digamos que este es también el fantasma que agita Bill Gates en contra de la filosof́ıa abierta,
diversificada y polifónica del mundo del software libre, el cual, dicho sea de paso, genera sus propios
estándares sin necesidad de que nadie los imponga. Al igual que el software, como expresión del
conocimiento humano, no debeŕıa tener propietarios, aśı también la lengua es modelada, parcheada,
difundida, probada y adoptada por la comunidad lingǘıstica (si bien en este último caso todo el
proceso se produce de un modo involuntario). El empeño de las academias o de los partidarios de
la Norma es equivalente a quienes defienden el software propietario. Subyace una idea patrimonial
de la lengua, en el sentido de que es mejor un modelo en el cual alguien ordene el caos. No es casual
(nada es casual) que hace un mes el diario El Páıs publicara un art́ıculo en el que se hablaba de
la preocupación de determinada gente por la diversidad terminológica de los léxicos informáticos
del español de España y el de América: ¡mientras en España se dice bandeja de entrada, en México
se dice charola! Pero ¿quién es esa gente que está preocupada? Pues nada menos que Microsoft
y... la Real Academia Española. Y ambas entidades, informaba el art́ıculo, están en v́ıas de firmar
un acuerdo de colaboración para acabar con esta ((peligrosa)) diversidad. ¿Y quién nos salva de los
salvadores?

La unidad de ((El Idioma)) ha sido siempre la preocupación mayoritaria de los normativistas y,
a su sombra, de los centros de poder. Pero, al menos en los términos planteados por estos paladines
de la pureza, es un imposible, una tarea evanescente. Y siempre obedece más a razones ideológicas
que a razones lingǘısticas. No es casual que el ansia de unidad, entre otras causas, motivase la
primera descripción lingǘıstica que conocemos: la del gramático hindú Panini (siglo IV a. de C.).
Y la motivó porque la lengua sánscrita cultivada (bhasha), amenazada por las lenguas populares
(prakrits), deb́ıa estabilizarse, como dice Ducrot, ((aunque sólo fuera para asegurar la conservación
literal de los textos sagrados)). En el caso del español, mucho más uniforme que otras lenguas en

3El término cohesión tiene en lingǘıstica (particularmente en los trabajos de Halliday) un significado totalmente
distinto del que quiere darle el profesor Vaquero; de ah́ı su entrecomillado.
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el plano fonético, morfológico y sintáctico, la única manera de cohesionar seŕıa imponiendo un
estándar, un dialecto sobre otros. No otra cosa hacen las gramáticas tradicionales y el empeño
normativista: imponer un dialecto –el culto– sobre los demás. Y eso es también lo que hacen los
medios de comunicación, los organismos oficiales, los centros de enseñanza y las empresas de la
lengua como la RAE. Pero, si bien es cierto que promover e imponer una norma consagrada sobre
otras es una necesidad glotopoĺıtica (¿geopoĺıtica?), hemos de entender que lo de dialecto culto es
sólo un espejismo, otro prejuicio más; porque lo que hoy es culto ha sido ineqúıvocamente popular,
argótico o dialectal antaño (hace siglos el lat́ın era la lengua culta, y el incipiente castellano era
el ((lat́ın vulgar))). Algo que nunca hay que perder de vista al hablar de cohesión en la lengua o
de ((unidad en la diversidad)); algo que puede también llevar, como ha llevado, a considerar ciertos
dialectos, ciertas variedades lingǘısticas, como sistemas imperfectos, degradados con respecto a la
norma. Y la verdad, que aún se siga despreciando ciertos dialectos, muchos años después de que
la lingǘıstica demostrara que no existen lenguas ni variedades superiores a otras, ya no sólo es
indignante, es toda una ostentación de ignorancia.

Por otra parte, es muy habitual confundir la razonable necesidad de los cient́ıficos de unificar la
terminoloǵıa que manejan para entenderse entre ellos, con las necesidades del resto de los hablantes,
que generalmente no requieren para nada esos niveles de rigor formal. Y cuando los precisan, el
propio lenguaje posee de modo natural un arsenal de recursos para desambiguar esos contextos...
La lengua es un instrumento mucho más rico y con más posibilidades y recursos para ser eficaz de
lo que sospechan quienes la ven en estado de permanente amenaza. El cambio (la ((corrupción)))
y la diversidad (la ((falta de cohesión))) no suponen ningún peligro para nadie. Tampoco suponen
un peligro para la comunicación. No hace falta nadie que dicte norma alguna. No es un problema
que en España se diga bandeja y en México charola. El lenguaje humano está tan bien diseñado
(por Dios o por la naturaleza) que no hay riesgo de incomunicación. Se caracteriza –entre otras
cosas– por la retroalimentación, la autorregulación y la función metalingǘıstica. Por ejemplo, si no
entiendes una palabra, puedes preguntar por su significado. Que el lenguaje se ocupe del lenguaje.

Sabemos lo chocante que puede resultar esto que decimos. Es un prejuicio tan arraigado el de
la necesidad de la Norma que gente muy abierta en otros temas se arroja sin dudarlo en los brazos
de la Autoridad, académica por supuesto. No es extraño y entendemos incluso el miedo frecuente a
caer en la descalificación intelectual por no ajustarse a la norma –esto es, por no hablar o escribir
correctamente–, que se practica desde tiempo inmemorial con todos aquellos que no comulgan con
la cultura dominante. En las disquisiciones sobre estas cuestiones se suelen llevar las cosas al ĺımite
del dramatismo y siempre se acaba presentando un falso y perverso dilema: o la corrección o el caos.
Y como no es correcto nada que no esté previsto en los manuales autorizados, a cualquier partidario
de superar los puntos de vista academicistas se lo califica automáticamente como un partidario del
caos, como un ignorante o directamente como un enemigo del Idioma. Y se suele cerrar la discusión
con afirmaciones de esta guisa: ((Si no hubiera normas, cada uno hablaŕıa (haŕıa) como quisiera)).
Como si al fin y al cabo no fuese eso lo que hace, con sabiduŕıa infinita, la inmensa mayoŕıa de los
hablantes.

4. Apocalypse now!

Etimológicamente, aberrante no significa otra cosa que ((aquello que se aparta de lo normal)). Lo
normal, se sabe, no es una función estad́ıstica, sino una expresión del poder. Pero, si pudiéramos
prescindir de toda la connotación peyorativa y moral del término, se podŕıa asumir sin aspavientos
como ((aberrante)) casi toda la práctica habitual de cualquier persona, ya que casi nadie en su
sano juicio tiene por norma ajustarse a la misma, empezando por el propio profesor Vaquero, que,
cuando escribe, viola (posiblemente sin saberlo) muchas de esas reglas que tanto le preocupan y
sin las cuales supone que el lenguaje se corrompe o sus hablantes se vuelven ágrafos y afásicos.
Pero no somos nosotros quienes vamos a cuestionar cómo utiliza la lengua el profesor Vaquero
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o cualquier otro hablante. Precisamente lo que defendemos es su derecho (y el de todos) a usar
la lengua libremente. Y que nadie se alarme por ello. Siglos de admoniciones, quejas y lamentos
no han servido para que la gente se ajuste a las normas académicas, y no por ello las lenguas se
empobrecen o se corrompen en modo alguno. Buena prueba de ello es que las ((aberraciones)) del
profesor Vaquero no impiden que finalmente comprendamos sus palabras.

El profesor Vaquero nos advierte, en tono apocaĺıptico, que ((existe un peligro cierto de in-
madurez en el lenguaje por el uso intensivo de las computadoras)). Para ejemplificar, menciona
el caso de los hackers estadounidenses, adolescentes que hablan una jerga empobrecida llamada
((technobable)), en clara referencia al lenguaje de los bebés. Resulta asombroso que un profesor de
informática –¿o no tan asombroso?– exh́ıba tal desconocimiento por el mundo de los hackers, y se
limite a reproducir la visión mediática y totalmente distorsionada que se suele dar de ellos. El gusto
por las comunidades virtuales –ese uso intensivo de los ordenadores tan ((peligroso))– se fundamen-
ta en un ideal de relación humana desterritorializada, transversal, libre. Es lógico que lo perciba
como ((inmaduro)) y ((peligroso)) quien hace tal defensa de la autoridad y del mando: sencillamente
esos chicos hablan otro idioma basado en el juego, el compartimiento de los conocimientos y el
aprendizaje cooperativo. Pero es aún peor la irrisoria sentencia con la que cierra su ejemplo el pro-
fesor Vaquero: ((Sin un dominio del lenguaje es imposible comunicarnos.)) ¿Es que acaso los hackers
adolescentes no pueden comunicarse por hablar esa tecnojerga? De hecho, se les puede acusar de
cualquier cosa salvo de no comunicarse. Este último prejuicio llevado al extremo es el que permite
relacionar la capacidad para emplear la norma académica (((escribir y expresarse correctamente)))
con la inteligencia o con el nivel cultural. El niño que ((habla mal)) o ((comete errores)) es orientado
hacia los trabajos manuales, o bien fracasa escolarmente y deja los estudios, etc. El adulto que no
se ajusta a la Norma y emplea un sociolecto vulgar dif́ıcilmente podrá aspirar a ciertos trabajos
con prestigio social y siempre mejor remunerados, pues su ortograf́ıa y su gramática delatan su
((ignorancia)). (En ese sentido, nos gusta evocar a un notable profesor neoyorquino que daba sus
clases empleando el dialecto del Bronx, sin menoscabo para sus alumnos o para la materia que
impart́ıa, que por cierto era lingǘıstica.)

El profesor Vaquero habla también de ((obedecer al principio de respeto y enriquecimiento del
lenguaje)). ¡Principio de respeto!, ¡principio de enriquecimiento! ¿Estos son principios lingǘısticos?
No, no figuran ni han figurado nunca en ninguna teoŕıa lingǘıstica. Nada tienen que ver con las
leyes que gobiernan el lenguaje y ni siquiera con las reglas gramaticales de una lengua determinada.
Es cierto que las lenguas se enriquecen pero no en el sentido en que el profesor Vaquero supone:
no se enriquecen porque emplean las palabras con mayor precisión y ((corrección)), sino porque –y
esto śı es un principio– sencillamente cambian, vaŕıan, aśı como vaŕıan, cambian o caen en desuso
las palabras, las declinaciones...

No conforme con sus alarmas lingǘısticas, el profesor Vaquero se aventura también como teórico
de la literatura: ante el fenómeno lingǘıstico de la ambigüedad, no tiene mejor ocurrencia que
postular que ((el dominio de la lengua que tienen los buenos escritores es lo que les permite la
precisión absoluta en la transmisión de los conceptos o los sentimientos más sutiles)). Es evidente que
este profesor desconoce que precisamente algunos de los recursos más explotados por los escritores
a lo largo de la historia de la literatura –hasta tal punto que para algunos teóricos constituye
su elemento determinante– son la ambigüedad sistemática, la primaćıa de la connotación sobre la
denotación, el fenómeno del extrañamiento y, en general, un uso aberrante –anómalo– de la lengua.
Góngora y Joyce son dos buenos ejemplos de ello.

5. Eficacia probada

El siguiente cliché tiene que ver con la eficacia en el lenguaje. El profesor Vaquero se pregunta
y se responde sin ningún rubor: ((¿Cuáles son las lenguas más eficaces? El inglés y el chino. [...] ¿Y
el español? [...] es claro que no es tan eficaz como el inglés.)) Y esto es lo que entiende por eficacia:
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((poder comunicar las ideas con un mı́nimo de reglas y con la mı́nima cantidad de texto)). Cualquier
mı́nima reflexión repudiaŕıa de inmediato este dislate. Llevando su argumento al absurdo, la lengua
más eficaz seŕıa entonces aquella que pudiera comunicarse telepáticamente o al menos mediante una
sola palabra, una palabra hoĺıstica, una palabra-mundo; pero eso parece más un sueño borgiano que
una realidad lingǘıstica. Aunque no tanto: de hecho existen lenguas aglutinantes como el turco o
el finés que en una sola palabra condensan varias funciones sintácticas; lenguas polisintéticas como
el esquimal que expresan mediante afijos lo que otras expresan con auxiliares (p.ej. en esquimal
urninngissinnaavara quiere decir ((yo no soy capaz de acercarme a él))). El alemán también es capaz
de expresar en una palabra toda una oración (p.ej. donaudampfschiffahrtsgesellschaft, ((sociedad
para el viaje en barco por el ŕıo Danubio))). Por tanto, si hablamos de eficacia en términos de
economı́a expresiva y uso de reglas, estas lenguas podŕıan ser consideradas mucho más eficaces que
el omniinfluyente inglés.

Más todav́ıa. El profesor Vaquero echa en falta ((la flexibilidad morfológica del inglés)). Esto es
un disparate. Desde el punto de vista de la morfoloǵıa flexiva, el inglés es una lengua paupérrima.
Lo mismo puede decirse respecto de la morfoloǵıa apreciativa (en comparación con el español, claro
está). Y en cuanto a la morfoloǵıa derivativa, exceptuando la nominalización, el español no es menos
rico4 que el inglés. Que la palabra encontrador no se emplee (si es que no se emplea; no obstante,
tenemos ((buscador))) ni acuse registro en diccionario alguno, no quiere decir que sea una formación
incorrecta. Cualquier hispanohablante la reconoceŕıa como una palabra leǵıtima de su lengua. Con
esto pretendemos decir que el hecho de que no se use no obedece a una ((rigidez morfológica)) a la
hora de verbalizar, sino sencillamente a caprichos de la lengua o al azar. El profesor Vaquero, en
este caso, debió buscarse un ejemplo mejor.

La idea de lengua eficaz es una de las más insidiosas aberraciones whorfianas, cuya genealoǵıa se
remonta quizá al efervescente idealismo de Humboldt y subsiste en la actualidad en opiniones como
la que aqúı comentamos. El profesor Vaquero, en lo idealista y disparatado, recuerda precisamente
a Whorf, autor de afirmaciones tan románticas y curiosas como: ((La lengua hopi es más apta
para la f́ısica moderna que las nuestras porque el tiempo es concebido por sus hablantes no como
movimiento sino como algo esencialmente relativo: un llegar más tarde)) (en Lenguaje, pensamiento
y realidad). Esta peculiar distinción lingǘıstica de los hopi con respecto al tiempo no les ha ayudado
a hacer descubrimientos importantes en el ámbito de la teoŕıa de la relatividad, sencillamente porque
es irrelevante. Que cierto tipo de lenguas gramaticalicen los objetos, por ejemplo, como largos o
cortos en virtud de su visión del mundo (otra vez el hopi), no las hace más eficaces o superiores a
otras, sino distintas en ese plano.

Que el español carezca de un término para designar el hardware no implica que de haber sido un
páıs hispanohablante el inventor de ese artefacto, no hubiese podido crear o ((reciclar)) una palabra
para nombrarlo. Si el inglés fuera más eficaz que el español, en el sentido definido por el profesor
Vaquero, es decir, si las diferencias morfológicas, sintácticas o semánticas determinaran una ventaja
en la manera de aprehender el mundo y en el pensamiento, ¿por qué un niño de Chicago y otro de
Madrid tardan lo mismo en ((adquirir)) sus respectivas lenguas? Además, en términos de eficacia,
en términos de lenguaje preciso, ¿qué diferencia existe entre Shakespeare y Cervantes, entre ((Los
muertos)) y ((El Aleph))?

6. Concluyendo

La ignorancia en ciertas materias es comprensible. No aśı la soberbia de quien, no habiendo
acometido la ardua tarea de la investigación lingǘıstica, afirma ampulosamente sobre lo que des-
conoce. Eso śı que no es serio, más aún, lo publicado por el profesor Vaquero es de una ligereza

4Términos como ((pobre)), ((rico)), usados aqúı para describir ciertos aspectos de las lenguas, no incluyen juicio o
valoración alguna sobre las mismas. Se sabe que la carencia de un tipo se compensa con la riqueza de otro, y como
resultado todas las lenguas son igual de ((ricas)) en términos lingǘısticos.
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e irresponsabilidad impropia de un profesor universitario. Algunas afirmaciones son, por aśı decir-
lo, precient́ıficas (están más próximas a chascarrillos y opiniones populares sobre la disciplina y
su objeto que a juicios fundamentados y aceptados en el campo); otras son falsas o simplemente
disparatadas, confiando acaso en que si un enunciado falso se estira redundante y machaconamente
hasta convertirlo en una sopoŕıfera e interminable retah́ıla discursiva, éste se vuelve verdadero,
como por arte de birlibirloque.

Nadie ha demostrado que haya en el mundo una lengua pura, y ello pese a todas las elucubra-
ciones que los nazis –principales valedores contemporáneos de esta idea– hicieron sobre el alemán
a partir de ciertas lecturas de Fichte. Si alguien aportara una evidencia de que tal cosa existe en
algún lugar ignoto, debeŕıamos preguntarnos de inmediato por qué es preferible una lengua sin
mezcla.

No existe ((El Idioma)), la lengua pura; éste no es más que el dialecto del grupo social que tiene
suficiente poder como para imponerlo como lengua modélica. Pero se da la paradoja de que como
también ese dialecto cambia, ((El Idioma)) es siempre algo diferente, según pasan los años. Por tanto,
hablar de ((El Idioma)) es postular la existencia de una quimera, una espectral idea platónica que
vive entre las fantaśıas engendradas por la ideoloǵıa.5

En realidad, el error está en creer que haya error alguno al hablar o al escribir. La lingǘıstica
cuestiona la idea de que ciertas formas de hablar son objetivamente inferiores a otras. En el plano
cient́ıfico, todos los lenguajes tienen el mismo grado de riqueza, de corrección, de coherencia. La
lingǘıstica estudia fenómenos, trata de encontrar algoritmos, no pretende legislar lo que se puede
o lo que no se puede decir. Por supuesto, personajes como Gregorio Salvador o Lázaro Carreter
–quien sólo reconoce ((necesidades expresivas)) a los literatos (¡como si el resto de hablantes no
las tuvieran!), únicos autorizados según él para innovar lingǘısticamente–, seguirán pontificando
a diestro y siniestro, y clavando sus dardos a todo incauto que, como el profesor Vaquero, preste
alguna credibilidad a sus opiniones.6

La paradoja es que quienes se erigen en Defensores del Idioma son quienes más perjudican, no
a la lengua (dif́ıcilmente podŕıan hacerlo), sino a sus hablantes. La lengua, como el software, como
todo, vive mejor y evoluciona de un modo mucho más saludable en libertad. En último término,
se trata de una apuesta ética. Quien no la vea, seguirá el dictado que marcan algunos censores
universitarios y ciertos gramáticos y filólogos, y alimentará los criterios normativistas, consciente o
inconscientemente; por el contrario, quien rechace los ejercicios de poder y desee que los hablantes
usen libremente su lengua, de modo creativo y sin complejos, despreciará cualquier intento de
monopolio o de utilización ideológica de la lengua.
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5Es curioso que el mismo Borges, que detectaba implacablemente las inútiles multiplicaciones de entidades (como
un orillero que esgrimiera un facón de Occam), haya cáıdo también en la trampa de este fantasma, al creer que,
por ejemplo, expresiones como ((le mató)) son incorrectas, es decir, al creer que tiene sentido hablar de corrección e
incorrección; en otras palabras, al creer que existe ((El Idioma)) (aunque juzgara que fuese otro que el prescrito en
Madrid).

6No olvidemos que, para los griegos, la opinión o ((doxa)) era estrictamente el reverso del conocimiento.
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