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Resumen

Varias décadas de una cŕıtica social que giraba en torno a la idea de
que los medios de comunicación hab́ıan colonizado enteramente nuestro
imaginario estallaron el 13 de marzo de 2004 por los aires ante un extraño
renacer de los espacios públicos. Frente a la manipulación informativa de
la muerte de casi 200 personas por parte del gobierno, miles de personas
usaron las tecnoloǵıas de la comunicación como instrumentos para crear
lugares comunes donde fuera posible discutir, pensar y sentir libremen-
te. En marzo de 2004 se intentó asediar todos los instantes de nuestra
atención, llenar cada miĺımetro del espacio visual con imágenes que blo-
queaban el pensamiento, infiltrar nuestro cerebro colectivo de consignas,
pero no fue posible.

Desde hace al menos diez años viene gestándose la construcción, a
través de las nuevas tecnoloǵıas de la comunicación, especialmente inter-
net, de una nueva esfera pública, que puede llegar a operar con autonomı́a
y efectividad frente a los monopolios mediáticos que dominan los flujos
comunicativos de la sociedad. Entre la paja de todos los oportunistas que
pasan hoy por expertos y sociológos de las nuevas tecnoloǵıas de la comu-
nicación se puede rastrear el grano de los pioneros que inventan, arriesgan,
piensan y viven en primera persona la construcción de redes comuicati-
vas y poĺıticas alternativas. Es sin duda el caso de Miquel Vidal y Marga
Padilla, dos voces singulares que han compartido experiencias vinculadas
al centro social Laboratorio como sinDominio o la primera Agencia en
Construcción Permanente y que han experimentado luego en diferentes
ámbitos (indymedias, radios que emiten por internet, centros de medios
contra la guerra, etc.).

Marga Padilla y Miquel Vidal han participado siempre en proyectos
que tend́ıan a superar en los hechos la mera práctica de la contrainfor-
mación, abriendo espacios públicos comunicativos donde no sólo se trata
de la denuncia de los poderosos, sino de la producción de subjetividad
alternativa y del uso social y poĺıtico de herramientas libres. A través de
sus palabras (muchas veces en conflicto) interrogamos el presente de las
utoṕıas virtuales que florecieron hace más de una década, la presencia
del cuerpo y las mujeres en la red, el problema del ruido y las nuevas
patoloǵıas en la esfera de la información, la lucha por preservar internet
como un espacio público, el desaf́ıo de los nuevos cercamientos a la inte-
ligencia colectiva (patentes, copyright, etc.) y la auténtica naturaleza de
la autonomı́a en la red.

*Ambas entrevistas fueron realizadas por Amador Fernández-Savater para la revista Con-
trapoder, núm. 9, primavera 2005.
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1. Liberar el ciberespacio: reflexión sobre un
lustro de comunidades poĺıticas virtuales. En-
trevista con Miquel Vidal

1.1. Recorrido histórico sobre la experiencia de sinDomi-
nio

El proceso de creación de sinDominio (http://sindominio.net) duró casi
un año. Se inició a final de verano de 1998 en unas jornadas que hubo en el
Laboratorio 1 en la calle Embajadores. Eran unas jornadas del centro social
y en ellas hab́ıa una parte que nos dedicamos a la telemática. Aunque ahora
es una cosa que parece muy asumida, no lo era aśı en aquel momento. En el
Laboratorio hab́ıamos montado la primera área telemática en un centro social
ocupado en el Estado –teńıa ordenadores y conexión a Internet, cuando mucha
gente no hab́ıa visto nunca Internet.

Dedicamos una parte de las jornadas a hablar de telemática, con algunos
de los proyectos que nosotros pensamos que teńıan algún tipo de relación o
interés en Internet, en un proceso vinculado a los centros sociales. Básicamente
éramos gente de Barcelona y de Madrid. Es ah́ı donde surge la idea de tener
un espacio telemático propio, autogestionado. Nosotros teńıamos la imagen de
lo que eran los centros sociales en el ámbito f́ısico y queŕıamos algo parecido
en el ámbito telemático. El concepto de ocupar las ondas que se utilizaba en la
radio se transformaba en el de ocupar la red. Teńıamos una idea un poco difusa
de experimentar con la tecnoloǵıa y socializarla aunque no sab́ıamos muy bien
cómo ni de que manera.

Algunos de nosotros, los de Madrid, participábamos en la asamblea de ges-
tión de Nodo 50 (http://www.nodo50.org) y ah́ı estábamos adquiriendo una
cierta experiencia en administración de servidores y en Internet. Nodo 50 teńıa
por entonces una infraestructura telemática muy buena, de lujo para la época,
pues teńıa el aparato de una gran ONG detrás. Pensamos que se pod́ıa plantear
dentro de Nodo 50 el proyecto de sinDominio -que entonces no se llamaba sin-
Dominio, era simplemente una idea sin nombre-, pero no fue bien recibido, pues
se percibió como “competencia poĺıtica” y la discusión –bastante estéril pero
muy útil para el futuro de sinDominio pues nos permitió determinar lo que no
queŕıamos ser y a quiénes no nos queŕıamos parecer– se alargó casi un año.

Nodo 50 estaba y está orientado básicamente en torno a las ONG’s y la iz-
quierda tradicional (IU, PCE y la izquierda del PSOE, aśı como también el eco-
logismo u organizaciones de solidaridad con Latinoamérica). Nosotros pensába-
mos que era muy poco atractivo para otro tipo de gente como era la que noso-
tros véıamos dentro de los centros sociales. Por eso insist́ıamos mucho en que
queŕıamos un espacio de visibilidad para los centros sociales, que no teńıan
absolutamente ninguna presencia en Internet. Lo que queŕıa Nodo 50 era que
toda esa realidad se recogiera incorporándola directamente a Nodo 50. En aquel
momento, además, en el ámbito técnico no ofrećıa demasiado interés: todos
sus servidores salvo uno estaban basados en Microsoft Windows. Nosotros em-
pezábamos a interesarnos con la cuestión de GNU/Linux y del Software Libre
y para eso necesitábamos una máquina propia.

Hubo con Nodo 50 diferencias también en relación a cómo se entend́ıa la
comunicación poĺıtica. Ellos básicamente se planteaban esta con una función de
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altavoz de las luchas sociales, en el sentido más convencional de reproducir lo
mismo: un nuevo medio, Internet, que expresara lo mismo que se dećıa por los
medios de comunicación alternativos. No haćıan ningún tipo de reflexión ni de
análisis de lo que Internet supońıa ni sobre la red como espacio de intervención
espećıfico. Nosotros en cambio véıamos éste no sólo como medio, sino también
como un nuevo espacio poĺıtico, como construcción de comunidades virtuales,
como todo un mundo que estaba surgiendo en la propia red. Un movimiento
social vinculado al movimiento hacker, pero también a las comunidades virtuales
en su sentido más amplio.

Los impulsores de sinDominio prefeŕıamos la construcción poĺıtica de ese
nuevo espacio dentro de la red: que estuviera vinculado con lo que hab́ıa, pero
que no fuera un simple reflejo de lo que exist́ıa en el mundo f́ısico. Usábamos
la imagen de la tubeŕıa, dećıamos que Nodo 50 teńıa el planteamiento de la
tubeŕıa: algo neutro, en el que meter los contenidos que ya existen y encau-
zarlos hacia otro sitio. Tampoco nos gustaba el modelo puramente clientelar,
de servicios a cambio de dinero, que manteńıa y mantiene todav́ıa el Nodo50.
Nosotros queŕıamos ir más lejos, construir una verdadera comunidad h́ıbrida,
imbuida de lo mejor de la cultura hacker y de lo mejor de los espacios poĺıticos
autogestionados.

En aquel momento en el Estado Español no exist́ıan contactos en el ámbito
telemático. Por esta razón empezamos a mirar otro tipo de experiencias que nos
pudieran servir de referencia. La que más cercana nos resultaba era la italiana
ECN (http://www.ecn.org/). Como la véıamos nosotros en aquel momento, la
ECN era un espacio dedicado a todo lo que hab́ıa sido el movimiento autónomo
italiano: centros sociales y lo que se mov́ıa en torno a ellos. Teńıa un servidor
basado en GNU/Linux y era autogestionado por la propia gente: los usuarios
eran los que gestionaban el servidor y no hab́ıa división entre clientes y adminis-
tradores. Esa era otra cosa que también cuestionábamos en Nodo 50: véıamos
que hab́ıa una división muy grande entre los que estábamos como administra-
dores (varios de ellos además liberados) y el resto del público: simples usuarios,
clientes.

El planteamiento de sinDominio fue desde el primer momento el de distribuir
todo tipo de responsabilidades y tareas, no separar lo técnico y lo poĺıtico. Aun-
que siempre va a haber gente con más conocimientos técnicos, no queŕıamos que
eso fuera una barrera infranqueable, teńıamos la voluntad de facilitar que quien
tuviera interés en aprender pudiera hacerlo, que sinDominio no fuera sólo un
sitio donde hubiera contenidos interesantes o una expresión de colectivos y cen-
tros sociales, sino que además fuera en śı mismo todo un proceso de capacitación
técnica en este ámbito.

El inicio de sinDominio tiene varios momentos. De marzo a octubre de 1999
funciona con una lista de correo alojada en un servidor italiano y con un domi-
nio (sinDominio) alojado en un servidor alternativo -de orientación anarquista-
canadiense llamado Tao. Esos fueron los grandes apoyos que tuvimos, los dos de
fuera. En cambio en el Estado español no encontramos ningún tipo de apoyo. Po-
co a poco se fue sumando gente pero una vez que el proyecto estaba en marcha.
Costaba mucho convencer a gente cuando todav́ıa no era algo materializado.

Sobre el funcionamiento de sinDominio

Creo que las hipótesis que teńıamos en un principio las verificamos y las
conseguimos llevar adelante: romper la división entre técnicos y no técnicos,
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es decir, entre administradores y usuarios; evitar que se percibiera sinDominio
como un espacio que únicamente diera servicios y que se construyese como
un espacio de autoaprendizaje y que se fuera ampliando mucho más allá de
los centros sociales a modo de espacio de interfaz, de encuentro entre gente
que proveńıa de experiencias politizadas en el ámbito telemático –sobre todo
vinculado al movimiento hacker y al movimiento del software libre– con gente
que proveńıa de movimientos sociales, tradicionales.

Ese aspecto quizá es lo más novedoso que ha podido aportar sinDominio:
ese espacio de encuentro entre techies y activistas que luego hemos visto desa-
rrollarse en muchos otros proyectos, pero que en ese momento era totalmente
novedoso aqúı. Normalmente los servidores poĺıticos, incluido Indymedia, los
forman gente de perfil técnico muy diferenciado de la gente que publica, los
editores, que ven el espacio telemático como un servicio. O viceversa: los sitios
en los que predomina la gente del ámbito hacker es gente de perfil técnico. Pero
en sinDominio han confluido las dos culturas y se han fundido bien.

Por otro lado, todo el aspecto de autoformación ha salido muy bien, por-
que ha sido una especie de cantera, de escuela de hackers. La mayor parte del
movimiento de los hacklabs (ahora hay much́ısimos por todo el Estado español)
surge de gente de sinDominio. Todo ese aspecto de formación técnica para mucha
gente ha sido fundamental.

La voluntad de no reflejar simplemente los movimientos sociales, sino in-
tentar construir de otra manera la red supuso, sobre todo el primer año, un
conflicto importante entre la gente que śı que teńıa la idea de que fuera sim-
plemente un altavoz y usarlo como una herramienta puramente ideológica y
la gente que queŕıamos construir una comunidad. Una comunidad requiere un
espacio de confianza para que haya cooperación.

La primera ACP reflejaba esa idea de altavoz, un poco plano, muy ideologi-
zado. Era como indymedia, de publicación abierta -pero toda la central, no solo
la columna derecha-. No exist́ıan los colectivos editoriales como en la actualidad
en Indymedia sino un grupo de personas que se responsabilizaba de quitar si
hab́ıa burradas muy gordas. Una de las razones que nos llevó a cerrarla fue que
nadie se haćıa responsable de la ACP y véıamos que eso iba a salpicar tarde o
temprano a sinDominio, véıamos que era un desastre.

Las ONGs, los movimientos sociales y la red

Hubo una introducción mucho más rápida de las cuestiones telemáticas en el
ámbito de las ONGs que en lo que se llamaban en aquellos años movimientos so-
ciales. Las ONGs teńıan un planteamiento mucho más pragmático y además ese
ámbito estaba ya coordinado a nivel internacional a través de una red mundial
que depend́ıa de la UNESCO que se llama APC (Asociación para el Progreso
de las Comunicaciones) y les ofrećıa toda una serie de recursos: newsgroups (en-
tonces no se usaban listas de correo, sino listas de news), servidores en el tercer
mundo y conectividad a organizaciones sociales en el sentido más amplio.

Por otra parte, el ámbito de la izquierda radical, al menos en el Estado
español, siempre ha sido de tendencia tecnófoba. No se teorizaba mucho, sim-
plemente hab́ıa desconfianza hacia la tecnoloǵıa, la “herramienta del diablo”.
La “moda” de Internet sin saber qué era y la desconfianza hacia la tecnoloǵıa lo
que haćıa era acumular un retraso que luego se pagó en forma de analfabetismo
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informático y en que ese espacio de creación e innovación poĺıtica que era la red
lo desrrollaron gente vinculada a ONG’s o hackers y no “militantes sociales”.

En este sentido sinDominio se percib́ıa de una manera bastante ambivalente,
por ejemplo, en unas jornadas de contrainformación. Por un lado, encontrába-
mos bastante entusiasmo y audiencia, normalmente entre gente más joven y sin
experiencia poĺıtica previa -al menos en temas de contrainformación-. Por otro
lado, en la gente que ya haćıa comunicación alternativa o contrainformación
y que pensábamos que iba a ser nuestra aliada es en la que encontramos más
reticencias. Quizá una explicación de estas percepciones sea que los colectivos
que ya teńıan sus ámbitos de trabajo establecidos les costaba más moverse, ya
teńıan sus inercias y lo véıan con cierta desconfianza. Nos encontramos much́ısi-
mos prejuicios, no sólo en el ámbito de la contrainformación en la red, sino
también en el tanteo con las Radios Libres.

De esta manera, sinDominio no tuvo organizaciones ni colectivos detrás.
Tuvo personas que constitúıan un grupo promotor, unos más metidos que otros,
pero no hab́ıa un perfil previo de gente vinculada a la comunicación alternativa,
más bien al contrario.

1.2. De la primera ACP a Indymedia-Madrid

La primera ACP se defińıa como una herramienta que se daba a los colec-
tivos de la contrainformación para que la usaran, para que la información que
recoǵıan por otros medios la volcaran en Internet. El hecho de que fuera para
todo el mundo fue un experimento que permit́ıa el software que utilizábamos.
Precisamente lo que, de una manera ingenua, queŕıamos evitar era repetir algo
que es inevitable en el ámbito f́ısico: la unidireccionalidad en la comunicación.
Era la misma idea que tuvo Indymedia: dar la voz a todo el mundo, poner en
tela de juicio la idea de que los colectivos de contrainformación ya no eran ne-
cesarios, pues ahora podŕıan ofrecer una herramienta para que todo el mundo
informara directamente, sin mediación. Pero nos fuimos demasiado al extremo
contrario, por dar la voz a todo el mundo se armó un guirigay brutal...

Aśı pues, la primera ACP surge como proyecto paralelo a sinDominio.
Teńıamos muchas ganas de experimentar con lo técnico, pero aparte queŕıamos
dar algún contenido. Lo primero que pensamos fue una agencia de información.
También lo véıamos interesante en términos estratégicos porque iba a permitir
que la gente viera más fácilmente la utilidad de Internet. Estamos hablando del
99 y cinco años, aunque parezca poco, en tiempo de Internet es la mitad del
tiempo de la web. La web tiene unos diez años ahora. Insist́ıamos mucho en que
los centros sociales tuvieran puntos de acceso a Internet. Por ejemplo, hicimos
una gira por el Sur con talleres para enseñar a la gente de los centros sociales a
pinchar la ĺınea de teléfono para que pudieran tener Internet.

Potencias y ĺımites de construir comunidad en Internet

Una dificultad común a todas las iniciativas poĺıticas vinculadas a la red es
la de tomar decisiones. Son espacios muy dados a que todo el mundo opine,
que eso está muy bien, pero luego hay que decidir cosas. El modelo que ha
funcionado en sinDominio hasta ahora es ejercer el consenso, pero cabe decir
que esto requiere un espacio previo de mucha confianza mutua y ésta, a su vez,
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de conocimiento personal. En sinDominio se decidió que la asamblea fuera la
lista de correo virtual y el espacio f́ısico un complemento, que donde se tomaran
las decisiones era en lo virtual por el hecho de que hab́ıa gente de diferentes
sitios. Eso contradećıa bastante el discurso dentro de los colectivos poĺıticos de
que las decisiones se toman presencialmente y en todo caso la red es un apoyo
para facilitar la discusión.

Consecuentemente, el proceso de admisión se basa en ćırculos de confianza.
Toda la gente que entra tiene que ser avalada por alguien y además no tiene
que haber nadie en contra. Esto sirve de freno al entusiasmo o al miedo a la
soledad que siempre hay en los proyectos poĺıticos al principio, el querer que
entre todo el mundo. Porque el primer año en sinDominio queŕıamos ser cuanta
más gente mejor y luego nos dimos cuenta de que precisamente eso facilitaba
todo ese guirigay de falta de responsabilidad y el todo vale.

También se encuentran en las iniciativas de comunicación telemática los ĺımi-
tes del todo vale, que debe ser confundido por apertura. La apertura en Internet
tiene que ver con la ecoloǵıa comunicativa, que sirva para que se produzca ese
común de la comunicación, que no simplemente sea flujo de comunicación. Por
ejemplo: si en una asamblea de 50 personas hablan todas a la vez, por muy
interesante que sea lo que esas 50 personas tiene que decir lo que se dice en
realidad no comunica nada, porque nadie lo va a escuchar. Tiene que haber una
gradación temporal por la que primero habla uno, después otro y aśı. En In-
ternet esa serialización no es necesaria, puede comunicarse gente a la vez, pero
luego tiene que haber un modo de que esa información no produzca ruido. La
conclusión que sacamos de la primera ACP fue que no era más abierta, sino que
hab́ıa mucho ruido en la comunicación.

Para solucionar el ruido no hay una única manera. Una de ellas es que haya
alguien que supervise lo que la gente publica y luego le dé salida. Otro modo
que intentamos experimentar en la nueva ACP es que esa forma de arbitraje o
moderación se hiciera de manera colaborativa o distribuida, es decir, que fueran
los propios usuarios quienes tuvieran mecanismos para poder decidir qué cosas
tienen más visibilidad. Ese es el modelo de hoy de Indymedia Madrid, pero no
de la mayoŕıa de los Indymedia.

Los procesos de filtrado colaborativo evitan colectivamente que un solo indi-
viduo arruine un sitio de publicación abierta. El planteamiento de publicación
en Indymedia ahora mismo es por un lado muy ingenuo y por otro muy vulne-
rable. Tarde o temprano se tendrá que plantear ese problema, porque muchos
sitios en Internet mueren de éxito. Es necesario plantarse espacios dentro de la
publicación abierta que no estén enterrados por el ruido o que no se puedan
boicotear.

Ya que hablamos de filtrados, quizás seŕıa necesario definir el concepto de
troll, que es un concepto de la Red y no de la ACP. Es lo que en castellano
se podŕıa llamar un bulo. En los grupos de news y de listas de correos hace
unos años hab́ıa gente que para divertirse a costa de los novatos met́ıan bulos
para poner en evidencia al que no está al tanto del bulo y réırse a costa de eso.
Entonces, por extensión, llamábamos trolls a los provocadores, pero no tiene
por qué ser lo mismo, el término más exacto seŕıa “provocadores”, que es como
siempre se ha denominado a este tipo de comportamientos poĺıticos.

Los usuarios experimentados son los que tienen una visión menos ingenua del
tema de la publicación abierta. En cambio desde los espacios más de izquierda
alternativa se piensa que cualquier filtrado es censura, pero la censura en Internet
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es un contrasentido porque es un espacio donde si no publicas en un sitio puedes
publicar en otro. El filtrado en la ACP, por ejemplo, se resume en que unas cosas
están más visibles que otras, pero todo está en la base de datos, no se borra nada
(salvo que se pueda comprometer a alguien por razones de tipo judicial o se den
datos de personas concretas). Lo único que se hace es ofrecer herramientas para
quien quiera usarlas y percibir la información de otra manera (por ejemplo, con
valoraciones de los propios usuarios).

Ese tipo de prejuicios, en los sitios más vinculados a comunidades técnicas
(comunidades de hackers y software libre), quienes iniciaron este tipo de herra-
mientas colaborativas, no se da. Lo que yo he visto en los foros más técnicos
en que se puede determinar de forma más ecuánime quién lleva razón y quién
no, eso suele ser más productivo; pero, en cambio, en esos mismos foros cuando
se deriva hacia la discusión poĺıtica es igual de desastroso que Indymedia (el
mismo desmadre, el “opinódromo”...)

Indymedia-Madrid (acp.sindominio.net)

Indymedia Madrid teńıa un handicap muy grande que era la inercia de todo
Indymedia: cientos de nodos básicamente clónicos en lo conceptual, en el modo
en que se comunica la información y se participa. Indymedia-Madrid intentó un
experimento que fue extraer la señal del ruido a través de la moderación pero
tal vez pecamos de cierta ingenuidad creyendo que ante una inercia tan grande
como era la de todo Indymedia podŕıamos hacer tranquilamente otra cosa. Sigue
habiendo cierto conservadurismo y la gente, cuando ve que las cosas funcionan,
piensa que deben quedarse como están. Aśı que términos como “diversidad” o
“multiplicidad” muchas veces no son más que etiquetas.

Yo creo que todo esto ha servido para marcar un poco los problemas, la agen-
da y las dificultades con las que se va a encontrar Indymedia cuando crezca más
que para dar soluciones. Me parece que las soluciones que hemos implementado
funcionan mejor en foros técnicos que en foros sociales. Estamos en el “Impe-
rio de la Opinión” (y la izquierda más que nadie), es decir, todas las opiniones
son igual de válidas. Eso śı, todas las opiniones valen salvo las poĺıticamente
incorrectas. Por ejemplo la opinión sobre el tema de Palestina es unánime, con-
dena a Israel y cuando alguien tiene una opinión distinta todo el mundo está de
acuerdo en juzgar eso. Pero cuando no hay tanta unanimidad la gente no quiere
juzgar.

De manera puntual hemos conseguido romper con la “comunicación autorre-
ferencial”. Yo veo que para lo que fue concebido Indymedia -como herramienta
para el movimiento global- cuando se han dado esas citas globales ha cumplido
perfectamente su cometido. Lo que parece que le cuesta mucho más trabajo
es mantener la comunicación cotidiana del d́ıa a d́ıa, de la actividad más co-
tidiana de la gente y de los colectivos. Transmitir eso por una v́ıa que no sea
puramente propagand́ıstica. Ir un poco más allá y construir comunidades que
de algún modo sean también autosuficientes en el sentido comunicativo, que no
necesiten recurrir a los periodistas profesionales sino que sean los propios perio-
distas profesionales los que en su tiempo libre alimenten este tipo de información
independiente de verdad, no vinculada a ningún grupo de poder.

En definitiva, creo que cada vez más el problema va siendo el exceso de infor-
mación y el déficit de atención. La información es casi potencialmente infinita
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pero la atención es limitada, su tiempo no lo puedes alargar y eso hay que resol-
verlo de algún modo para no crear una opacidad por exceso de est́ımulos (que
nadie escuche nada). No podemos repetir los mismos errores que la comunica-
ción tradicional -el bombardeo y el hablar más alto que los demás- sino buscar
lo cualitativo en la comunicación: a veces es preferible menos información y que
sea buena y que haya procesos distribuidos para que no sean uno pocos los que
selecciones qué es bueno y qué es malo. Esa yo creo que será la apuesta en los
próximos años en el ámbito de la comunicación.

1.3. Centro de medios

Las siglas iniciales de Indymedia haćıan alusión precisamente a un espacio
f́ısico: Independent Media Center. Nació en Seattle en 1999 como un centro
de medios f́ısico, con ordenadores donde los activistas se comunicaban con sus
sitios de origen. El Centro de Medios contra la guerra (marzo de 2004, en el
Labo 3) teńıa ese esṕıritu, producir una fuente de información donde las salidas
fueran en diferentes soportes -que se pudieran sacar las cosas hacia Internet,
pero queŕıamos también hacerlo por radio-. Algunas de las radios comunitarias
de Madrid (de Vallecas, Radio Almenara...) lo emitieron, aśı como los italianos
que nos enlazaron y sacaron al satélite a través de Global. También queŕıamos
que fuera una fuente de recepción de información: pusimos un teléfono para que
la gente pudiera llamar e informara de las manis y se emitiera por radio (se
reprodućıa por FM, por Internet, por satélite...). Queŕıamos que hubiera una
especie de ćırculo virtuoso, que se retroalimentara y que incluyera una antena
parabólica para que emitiera no sólo la radio, sino la cantidad de informaciones
que saĺıan y que no llegaban a Madrid.

En definitiva, la idea era no especializarnos en un medio sino hacer un uso
táctico de ellos y que unos realimentaran otros, que no fuera una relación pura-
mente lineal, sino más bien circular. Pero cabe tener claro que sin ese contexto
de emergencia que provocaron las movilizaciones contra la guerra hubiera sido
un área telemática más tradicional. Sin aquel contexto, todo ese ćırculo virtuoso
estaŕıa consolidado y disponible como infraestructura y cuando fuera necesario
se volcaŕıa para ese tipo de eventos.

Para consolidar un centro de medios en Madrid de estas caracteŕısticas, creo
que hay que pensar primero en crear una infraestructura que sirva al propio
proyecto y después pensar en ofrecer cosas para el resto de gente, porque si no,
puedes condenar a la gente del proyecto a que tenga que estar dedicada a mante-
ner esa infraestructura para que otros la usen y eso acaba creando una división
un poco utilitarista. Como les ha pasado a las radios libres: que unos cuantos
utilizan su infraestructura para hacer programas de heavy y después se desen-
tienden por completo de la gestión del espacio común. Pero quizá no se pueden
quejar demasiado de ello, puesto que este modelo de proyectos comunicativos es
el que han fomentado.
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2. ¿Y si partimos en dos la Red? Entrevista con
Margarita Padilla

¿Por qué el Nodo 50 dejó de interesaros?1

Marga: Nosotros al principio planteamos sinDominio como un proyecto a
albergar dentro de Nodo 50. Ellos percibieron nuestra propuesta como compe-
tencia, y detrás supongo que estaba la idea de unidad: que con un solo órgano
de expresión sobra y basta. Eso se disfrazaba con problemas más concretos, pero
eran todos resolubles.

Por otro lado, aunque Nodo 50 teńıa una asamblea soberana, nunca estuvo
claro para mı́ si era un proyecto de SODEPAZ, si era algo que depend́ıa poĺıti-
camente de SODEPAZ. Esa asamblea, aunque formalmente śı teńıa capacidad
de decisión, yo creo que en realidad no la teńıa.

Todo esto se materializaba en discusiones en torno al software libre: nosotros
valorábamos que la conectividad iba a ser algo que se ofreceŕıa gratuitamente,
que no hab́ıa que poner empeño en ello, y ellos teńıan una idea distinta. Pero el
problema no era que sinDominio tuviera una idea y Nodo 50 otra, la pregunta
a hacer seŕıa más bien por qué esas ideas no pudieron componerse. Para mı́, la
respuesta está ah́ı: que Nodo 50 teńıa una idea muy antigua de la unidad, que
es que hay algo que abarca y abarca y abarca... y no admite ningún fork (fork
es una expresión utilizada en programación para indicar que un proceso crea
una réplica de śı mismo destinada a tomar autonomı́a y automodificarse; por
extensión se utiliza también cuando de un proyecto social surge una variante
que toma autonomı́a pero sin enfrentarse u oponerse al proyecto “padre”).

¿Y otros debates sobre el software libre eran, más bien, pretextos para aferrar
esa discusión?

M: Yo creo que śı. En tanto que sinDominio se planteaba como un proyecto
autónomo albergado en Nodo 50 reclamaba la posibilidad autónoma de desple-
gar ese proyecto y, evidentemente, sinDominio queŕıa montarlo sobre software
libre y en ese sentido ejerćıa una cierta presión. Pero para Nodo 50 eso no era
tanto problema, porque, de hecho, ahora Nodo 50 es todo software libre. Yo
créıa que eso iba a llegar. Lo que hay que entender es por qué se produjo una
ruptura. Y no puede ser el asunto del software libre porque ellos prácticamente
han llegado a los mismos puntos a los que nosotros propońıamos llegar. Por
eso ya no hay ningún resentimiento, porque ya no tiene ninguna vigencia ese
conflicto... Ellos, además, pensaban que sinDominio negaba Nodo 50 y ahora
creo que no lo piensan, ahora ya no hay rivalidad en ese sentido, porque su idea
de unidad se ha roto, no sirve en Internet.

Naturalmente, hay diferencias, y está muy bien que las haya, porque un
mundo sólo con sinDominio no podŕıa salir adelante, tiene que haber Nodos 50
que den servicios, que se planteen las cosas de otra manera.

Parece que Nodo 50 le da más importancia a la idea clásica de la comu-
nicación poĺıtica como altavoz. En cambio, cuando visitas sinDominio parece
que no hay vida porque, por ejemplo, no hay cambio de noticias en la portada,

1http://sindominio.net/biblioweb/s/view.php?CATEGORY2=12&ID=67
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como ocurre en la página principal de Nodo 50... Todo parece más un asunto
construcción para dentro.

M: La verdad es que yo Nodo 50 no lo visito mucho, sólo me llega su lista de
noticias, pero en la trastienda de ambos proyectos hay una diferencia enorme,
eso está claro. Porque sinDominio, para bien o para mal, al fin y cabo se ha
construido horizontalmente (por eso la misma web recoge esa dispersión que a
veces parece ausencia o falta de contenido), mientras que todo el empeño de
Nodo 50 es (o era) intentar ser un punto de referencia, la clásica función de
un periódico, de un órgano de una organización. Lo que pasa es que ellos este
empeño no se lo inventan, seguro que habrá personas, colectivos... que participan
de esa idea de movimiento. Los que están ah́ı albergados quieren estar juntos de
esa manera, como partes de un todo. En sinDominio no queremos estar juntos
como partes de un todo. No se construye un todo. Queremos estar juntos. Punto.

sinDominio no es una firma para agregar a un cartel de manifestación, por
ejemplo. No es un sujeto.

M: Claro. De hecho, expĺıcitamente se rehuye usar el nombre de esa manera
en convocatorias, campañas...

Al principio, sinDominio empieza como un espacio de visibilidad en la red
para centros sociales, que estaban en ebullición por entonces, y hab́ıa como
distintas ĺıneas participando: mucha gente autónoma, anarquista... Sin embargo,
esos ya no son los rasgos definitorios más importantes. ¿Cómo valoraŕıas en trazo
grueśısimo lo que va de ese tiempo hasta ahora?

Esto tendŕıas que revisarlo porque yo tengo muy mala memoria, pero creo
que más o menos sinDominio se puso en funcionamiento en septiembre de 1999 y
en diciembre/enero tuvo un “catacrás”, un golpetazo con la ACP. Eso marcó un
antes y un después en la experiencia de sinDominio. Después del cierre de la
ACP, sinDominio se conformó de otra manera.

Hubo una crisis y un corte, ¿qué es lo que cambió?

M: Habŕıa que preguntarse desde dónde te pones para ver lo que ha cam-
biado, si te pones desde dentro o fuera de sinDominio. Para mucha gente lo que
cambió fue la evidencia de que en sinDominio se daban relaciones de poder.
Desde esa lectura, yo diŕıa libertaria, el hecho de que se den relaciones de poder
es intolerable, aśı que tienes varias opciones: una es irte, otra es machacarlas.
Si eres libertario y ves relaciones de poder no puedes construir ah́ı dentro.

Para la gente que no lo vemos aśı lo que cambió fue, y hablo de mı́, una espe-
cie de encuentro con lo real: lo que pensábamos que pod́ıa ser se demostró que no
pod́ıa ser. A partir de ah́ı, las cosas son como pueden, pero no como pensábamos
que iban a poder ser. sinDominio asumió con respecto a la realidad una rela-
ción un poco más negociadora, una componenda, por decirlo de alguna manera:
“vamos a hacer lo que se puede”.

Porque la idea que se vino abajo es la idea de que...

M: De que un proyecto social sólo va a encontrar afectos en lo social. Esa es
la idea que estalló: lo social era un peligro, una amenaza real para la existencia
del proyecto. Entonces hay que poner puertas. Lo mismo que pasó en el centro
social okupado El Laboratorio 2. Vives detrás de la puerta y dentro de ella haces
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lo que puedes, pero has de vigilar que la puerta esté. Yo creo que es muy dif́ıcil
unificar la experiencia. Cuando pasan estas cosas, cada cual lo vive como puede:
hay soluciones más ćınicas, más sensibles, más drásticas, con el cerebro, con el
estómago... pero el efecto que tiene es que de algún modo la experiencia se va
disolviendo, en el sentido de que la experiencia es menos concentrada, como si
hubiera más agua. Notas que para otra persona no es lo mismo que para ti...
dicho de otra manera: no hay asamblea. A partir de entonces no hay asamblea,
hay cooperación, apoyo, solidaridad.... pero hay un punto trágico, porque no
nos dotamos de las ideas adecuadas que nos permitiŕıan superarlo. Con “no hay
asamblea” quiero decir que no tiene capacidad de decisión, que no es soberana,
que no conduce la experiencia, sino que es conducida por ella. No quiero decir
que haya relaciones de poder, sino que no es soberana. Porque ¿qué pasó con el
tema de la ACP? Hab́ıa gente que valoraba que ese weblog abierto nos llevaba
al fracaso y que hab́ıa que cerrarlo. Eso se discutió en la asamblea y hab́ıa una
disparidad de opiniones, todas ellas muy combativas, ¿y qué pasaba?

¿Cómo se decide algo aśı?

M: Pues muy fácil: siendo la asamblea de sinDominio una asamblea virtual
se decide en un grupo presencial de personas de Madrid que o vivimos o tene-
mos mucha cercańıa con el centro social okupado Laboratorio 2 y vamos uno
por uno: “¿tú qué haŕıas?”, “¿tú qué haŕıas?” y “¿tú qué haŕıas?” “¿Cerrar?”
“Pues cerramos”. Hacer eso cuando hay una asamblea es una pasada, pero se da
precisamente porque no hay una asamblea, porque en las discusiones telématicas
no éramos de capaces de alcanzar un acuerdo sólido.

Y a partir de entonces, ¿dónde estaŕıa la soberańıa, la capacidad de decisión?

M: Es que yo creo que no la hay, que la asamblea es un objeto de la ex-
periencia (de sinDominio). Pero no le quita su mérito, ¿eh?, porque es cierto
que hay deseos de horizontalidad. De todas formas, yo seguramente discrepo
con gente de sinDominio, no se puede tomar mi opinión como la dominante, ni
mucho menos...

Pero śı que se toman decisiones para algunas cosas: si se apoya esta campaña,
si la portada se cambia...

M: Śı, se toman decisiones, pero en el parlamento también se toman. La
asamblea no está para tomar decisiones, está para crear un espacio y un tiempo
autónomos donde los valores se impongan colectivamente. La asamblea tiene
que “poder”. “Poder” no es tomar decisiones, “poder” es decidir qué tipo de
decisiones, en qué lenguaje las tomas, poder desconstruir las propias decisiones...
poder de poder. Y yo creo que eso no lo tiene. Es más, a veces me he preguntado
cómo podŕıa decidirse la disolución de sinDominio. Creo que no podŕıa hacerse
porque, según los estatutos de la asociación, hay una cantidad de gente que tiene
que votar -no sé si son dos o tres cuartas partas o aśı- y nunca conseguirás esos
votos. Bueno, con soborno, amenazas... quizás śı (risas). De natural, nunca los
conseguirás, creo yo.

Claro, una lista no puede ser democrática porque las ciento cuarenta y tantas
personas de una lista de correo no van a decidir nada y vuelve un poco la ley
del más fuerte, ¿no?
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M: Nada, nada, el máster de la lista es el que tiene la sartén por el mango
(esto lo digo un poco en broma)... [Risas]

¿Y crees que la primera ACP produjo algún debate interesante o es un ex-
perimento fracasado por no haber previsto...?

M: No. Fracasado no, fue muy interesante. Lo que pasa es que nunca hemos
vuelto a pensar sobre ello y ha pasado como una anécdota. Como si un d́ıa
llueve, pues un d́ıa pasa esto. Pero yo creo que esa es la experiencia fundacional
de sinDominio, esa ruptura, porque, de forma impĺıcita y también expĺıcita:
en personas, hechos, correos... creó una experiencia de vaćıo, de imposibilidad,
de ver que no tienes “poder” para conducir una experiencia. Pero eso, bien
mirado, está genial porque destruye todo el supuesto de que algún d́ıa has podido
conducir algo. Es la cosa lo que te conduce a ti.

¿Crees que hasta el d́ıa de hoy marca la experiencia de sinDominio?

M: Śı. Podŕıa dar más detalles... pero es que no sé hasta qué punto es una
experiencia pública o privada, por eso no sé lo que tengo que explicar o lo que
no... Por ejemplo, una de las cosas que creo yo que produjo el cierre de la ACP
fue, no el priorizar, pero śı el mimar la entrada de gente con perfil técnico.

¿Dices que después del cierre de la ACP fue una de las cosas que se in-
tentó promover?

M: Que hay quien ha intentado promover, no es que haya una ĺınea: “deci-
dimos todos...”, no. Cada cual ha hecho lo que ha podido, pero por eso en las
discusiones sobre las altas lo ves, ves quién las apoya, los valores que se muestran
para apoyar un alta: –“Amador quiere el alta”. –“Vale, yo le conozco”. Pero a
lo mejor digo otra cosa, digo: “Yo lo conozco” o “sabe mucho de software libre”
o “está en un centro social” o “está en la CNT desde el siglo XIX”.

¿Y eso a ti qué te parece, Marga, que se promoviera eso, enriquece...?

M: Muchas cosas diferentes no enriquecen una experiencia si no se componen.
En principio puede ser un enriquecimiento, pero esa gente de perfil técnico que
luego se intentó que entrara creo que nunca habŕıa tenido el suficiente aplomo
como para poder decidir el cierre de la ACP, porque no es gente “poĺıtica”,
porque no se siente segura, porque teme el rechazo, porque no tiene “cuerpo”
para encajar ese desaf́ıo. El cierre de la ACP fue una decisión de “esto se hace
aśı porque a nosotros nos da la gana, porque creemos que es lo mejor”. ¿Cómo
pudimos tomar esa decisión, quién la tomó o qué la tomó en cada cual? Pues,
sobre todo, eso śı que es muy claro para mı́, el haber compartido la experiencia
del centro social. Eso nos agenciaba lo suficiente como para componer la fuerza
para tomar esa decisión resistiendo luego todas las cŕıticas que, claramente, nos
iban a venir. No resistiéndolas, sino incluso amándolas. Porque cuando haces
eso alguien que no te critique es que no se entera, no defiende su papel. Esas
cŕıticas teńıan que llegar, hab́ıa que aplaudirlas desde su posición ingenua, desde
la distancia telemática o desde la falta de experiencia. No hab́ıa que taparlas,
sino todo lo contrario.

Entonces, a pesar de que sinDominio es un proyecto no presencial o virtual,
para mı́, una de las enseñanzas que saqué de eso es que la composición de los
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cuerpos que se rozan, el estar juntos, tiene un plus de potencia. Es decir: estar
juntos, ver tu cara, saber quién eres, saber que cuando dices algo eres tú el que lo
dices, haber pasado por la experiencia del Laboratorio... Eso crea una confianza,
una complicidad que yo creo que no se puede producir -hasta la fecha- a base de
compartir telemáticamente muchas compilaciones de kernel y tener unas listas
técnicas donde se comparte el conocimiento de forma impresionante. Porque lo
que haćıa falta para decidir el cierre de la ACP no era este tipo de conocimiento,
era otra cosa. Era experiencia, inteligencia, ver lo que está pasando y decir:
“que no me pase”... Yo no creo que tenga que defender mi posición respecto al
software libre, pero es, es blando [software], es inmaterial. No es lo mismo que
el hardware.

Tú has pensado más sobre eso, sobre la ausencia de cuerpo en esos inter-
cambios telemáticos...

M: Esa fue una de las cosas que pensamos Raquel (Radio PWD) y yo cuando
nos ofrecieron escribir una parte sobre ciberfeminismo en un libro que va a
publicar la editorial Virus y que se va llamar algo aśı como “Ciberguerrilla de
la comunicación”. Empezamos a pensar desde cero, porque nosotras no somos
ciberfeministas, ni siquiera feministas, aśı que no entend́ıamos muy bien por
qué nos lo ped́ıan, pero algo teńıa que salir. El texto lo dividimos en cuatro
caṕıtulos:

el primero, que seŕıa situar el contexto, es un cruce histórico entre la re-
volución informática y la revolución sexual. Cuando Richard Stallman estaba
fundando el proyecto GNU, el mismo d́ıa a la misma hora Donna Haraway es-
crib́ıa el Manifiesto Cyborg. O cuando Turing estaba haciendo su máquina vir-
tual hab́ıa una manifestación, ¿y Turing se enteraba de la manifestación? Pues
seguramente no. En el segundo caṕıtulo se analizaron las propuestas ciberfemi-
nistas. La propuesta ciberfeminista, muy brevemente, dećıa que la disolución
de los cuerpos en las redes virtuales produciŕıa un hundimiento del patriarcado
(porque no estaŕıa encarnado): te permite el travestismo, el anonimato... y eso
más o menos llega hasta el año 82.

En el tercer caṕıtulo dijimos: bueno, ¿cómo se podŕıan hablar, si se encontra-
ran, una ciberfeminista con un hacker? ¿qué se diŕıan? Lo resumo mucho, pero
digamos que desde el punto de vista de la ciberfeminista el hacker se acerca
mucho al manager de Luc Boltanski y Ève Chiapello (El nuevo esṕıritu del ca-
pitalismo, Madrid, Akal) y la presencia de ambos lo que hace es feminizar la red.
Ante esta feminización la ciberfeminista se queda perpleja porque, bueno, śı que
es cierto que se ha dado una feminización, incluso en los valores del “hombre de
las redes” de Boltanski (como puede ser la abolición de distancias, la escucha, el
cuidado... una serie de valores que tradicionalmente estaŕıan considerados como
femeninos), pero hay algo que sigue haciendo que las redes estén pobladas por
hombres, a pesar de todo eso, a pesar de que en los hacklabs hay un ambiente
mucho menos machista que en los ambientes normales, incluidos los militantes.
Todas las mujeres a las que hemos preguntado coinciden en que en los hacklabs
la presión machista es mucho menos significativa que en los ambientes normales
incluidos los militantes, pero, a pesar de eso, en los hacklabs mayoritariamente
hay muchachos. Hay mayoritariamente muchachos; luego aqúı hay algo que falla.
Eso (lo que “falla”) nosotras no podemos descubrirlo porque para descubrirlo
tiene que haber prácticas que experimenten con ello, pero terminamos nuestra
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reflexión no aceptando que la ausencia de mujeres sea una ausencia, más bien
queremos verlo como la única resistencia que se está planteando, en el senti-
do poĺıtico, a la red global. Resistencia que el “hombre de las redes” no puede
oponer, porque él vive en las redes.

¿Una resistencia que estribaŕıa en sustraerse a la conexión?

M: Sustraerse a la conexión permanente. Sustraerse a la alta disponibilidad,
a aceptar los dictámenes de nuevos centros de saber y de poder... Por eso en
el t́ıtulo se toma la imagen de Penélope que teje y desteje, que no es muy
original [risas], pero sirve para estas cosas, nos veńıa bien. Tomando la imagen
de Penélope, que teje en el espacio público pero en el privado, que en este caso
no seŕıa clandestino, sino un espacio de amigas, te sustraes y destejes. Lo cual
no significa que no sepas tejer de maravilla, como quedará claro al d́ıa siguiente
cuando vuelvas a hacerlo, pero es que no te mola estar todo el d́ıa tejiendo. Gran
diferencia con el “hombre de las redes”, que no puede vivir fuera, no puede dejar
de hacer red.

¿Y hay alguna resonancia entre esto que cuentas y lo que ocurŕıa en sinDo-
minio, ese vaćıo que no es un déficit o una carencia, sino que introduce algo
positivo, o son dos cosas distintas?

M: Yo eso no lo puedo saber porque no puedo investigar en sinDominio, no
puedo saber lo que pasa. Puedo imaginarlo, pero seŕıa totalmente gratuito lo
que imaginara. Podŕıa ser que śı, pero el destejer se hace entre amigos. El tejer
también, pero toda lucha se hace con amigos. Individualmente lo que tú hagas
sirve para vivir el d́ıa y esperar al d́ıa siguiente a ver si consigues una amistad,
que no está mal. Esos espacios de amistad seguramente los habrá en sinDomi-
nio; por ejemplo, RadioPWD (http://sindominio.net/radiopwd/) es uno de
ellos, pero su manera de estar en sinDominio, hay que aceptarlo, es bastante
instrumental. Te lo voy a decir de otra manera: no se plantea crear un espacio
de amistad en sinDominio, sinDominio es inmanejable. En todo caso, es po-
niéndote como proyecto en sinDominio cómo consigues olvidar todo este peso
de problemas que no puedes manejar y puedes hacer algo. Poniéndote como
proyecto, tienes la opción de hacer algo en sinDominio y eso tiene su parte de
afecto, porque actualmente podŕıas hacerlo en otro sitio. Quiero decir: hacerlo
en sinDominio es cómodo, pero cada vez hay más comodidad para hacer cosas
fuera de ah́ı porque la tecnoloǵıa cada vez es más barata, más accesible... y el
estar en sinDominio supone algo. Pero ese algo yo no sé lo que es. Lo valoro,
porque no es que me dé igual, no es “sálvese quien pueda”, pero construir un
espacio de amistad en sinDominio se ha manifestado imposible para mı́.

¿Por ese vaćıo que introduce el cierre de la ACP?

M: Porque la experiencia virtual no unifica los espacios ni los tiempos. Por
eso cuando alguien plantea algo, a lo mejor cincuenta personas una semana o
quince d́ıas antes léıan el correo, etc., pero justo cuando tú planteas ese algo
uno se va de vacaciones, el otro está enfermo... Entonces, ¿por qué aquello que
tú propones no cuaja? Bueno, pues por cosas fútiles, no será por nada grave,
pero, por ejemplo, esta entrevista que hacemos tú y yo requiere que nos hayamos
puesto de acuerdo. Hemos creado una experiencia común, un bagaje de un cierto
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esfuerzo porque tú te has desplazado, yo también... yo en mi casa estaŕıa más
cómoda y para hacer esta entrevista he tenido que mover el cuerpo. Eso en
sinDominio sencillamente no se puede hacer, en parte por decisión fundacional,
en parte por resistencia... algo que seŕıa dif́ıcil de analizar. Śı podŕıa existir la
“sección de sinDominio Madrid”, por llamarlo de alguna manera, para que nos
viéramos. Pero yo creo que hay una especie de inteligencia que nos dice que eso
no funcionaŕıa. Entonces que cada uno haga lo que pueda. Cuando haga falta
poner dinero se pondrá, cuando haya una represión muy grave se responderá...
y ese es el tope de lo que se puede hacer.

Desde que se funda sinDominio hasta ahora se ha pasado de algún modo de
una euforia total por Internet como lugar horizontal, espacio liberado y ajeno al
mando, a empezar a considerar su ambivalencia, en el sentido de que te conecta
con otros y a la vez también les sirve a otros para controlarte a ti. ¿Cómo ha
sido esa experiencia práctica?

M: Es misterioso, porque ¿qué es lo que permite que las cosas pasen? Cuando
la gente se empieza a enviar mensajes para ir a la calle Génova (referencia a la
concentración frente a la sede del Partido Popular el 13-M de 2004), eso ni era
red ni era nada, ¿qué era?, una red virtual. Pero pasó, ¿no? No te sé contestar,
porque además mi visión de sinDominio es muy parcial, porque es un proyecto
que no lo entiendo, que no lo abarco, no lo concibo. Eso es lo que pasa. De
hecho, incluso, en muchos aspectos he perdido el interés por saber qué pasa.
¿Por qué? Porque lo que pasa te domina hasta tal punto que estaŕıas todo el
tiempo atendiendo a lo que pasa, pero no haciendo que pasen cosas. Por eso,
entre otros motivos, la experiencia de radioPWD para mı́ es tan interesante,
aunque sinDominio sea una palabra que se oye en todo el planeta y radioPWD
sea algo insignificante. Para mı́ ha sido cada vez más dif́ıcil reunir el entusiasmo
para intervenir en sinDominio. Carolina [sinDominio] y yo hicimos un diseño
UML sobre cómo funcionaba sinDominio (UML es un lenguaje de representa-
ción gráfica que describe objetos y relaciones, normalmente aplicado a diseñar
software). Aplicamos UML a un entorno social, para ver si de esa manera el
funcionamiento de sinDominio se pod́ıa describir, porque, supuestamente, con
un diagrama UML todas las preguntas que tú hagas sobre el sistema mirando
el diagrama quedan respondidas. Pero esta es muy cansado, porque el proyecto
en śı no se deja intervenir, hace lo que le da la gana y al final dices: “que haga
lo que quiera. A otra cosa”. Tienes dos v́ıas en sinDominio: una, la adminis-
tración; otra, ponerte como proyecto. Existe aún una más: la posibilidad que
hemos hablado de la asamblea, pero ah́ı lo tienes todo negro. Entonces la v́ıa
más posibilista es ponerte, como es nuestro caso, como radio.

¿Y qué os animó a hacer la radio, qué queŕıais experimentar con ella?

M: Cuando se ocupó el Laboratorio 3, Raquel y yo nos planteamos cómo
podŕıamos estar en el Labo, porque teńıamos un problema común y es que el
Labo en śı se nos aparećıa caótico y “consumidor de enerǵıa”. O sea: que vas
alĺı y nos sabes a qué vas, te pones a hacer cosas, te vas y no sabes lo que has
hecho ni por qué. Esa manera de estar no nos gustaba y como tampoco estába-
mos dispuestas a estar en plan militancia de asamblea (ir a todas las asambleas,
asumir la gestión...), teńıamos un problema. Ese problema lo solucionamos di-
ciendo: hacemos un programa de radio desde el Labo. Eso tuvo un empujón con
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el hackmeeting de Madrid. Pero el hackmeeting se organizó desde un punto de
vista de un gran evento, muy ostentoso, y como huir hacia delante no nos “mo-
laba” y lo del hackmeeting no nos parećıa para tanto, dijimos: “bueno, como
no queremos estar con ellos vamos a buscar un espacio propio donde podamos
estar con, pero no hacer como ellos”, y fue cuando retransmitimos por primera
vez las charlas y talleres que se dieron en el hackmeeting.

Luego nos quedaron las ganas de seguir con un programa de radio. Lo hicimos
con mucha dificultad porque la red wireless del Labo... tú ya sabes qué pasa...
no tiene un funcionamiento estable... hasta que hubo la primera amenaza de
desalojo, que me parece que fue más o menos en marzo... y el hackmeeting fue
en el octubre anterior. Entonces decidimos mudarnos al hacklab “Cielito Lindo”
en la calle Santa Ana.

Para mı́ ha sido una experiencia muy interesante. Como un auténtico HowTo
de cómo se hace una amistad en el sentido que habla Marina [Garcés]: amigo es
una alianza que te hace más valiente. No una amistad psicológica: no te digo que
hagas como yo, pero te digo que hagas conmigo; y todo eso crea una relación de
euforia, de confianza, de potencia... A lo tonto a lo tonto, hemos estado dos años
emitiendo (que para lo que dura el tiempo en nuestro mundo está bastante bien).
Ahora ya lo hemos dejado porque... bueno, todav́ıa me lo estoy preguntando,
pero la cosa está en que siendo radioPWD... vamos a llamarle un proyecto -
aunque yo creo que no fue ni eso, pero bueno- muy reconocido y valorado, no
ha conseguido ampliar su territorio. Esa es una paradoja en la que queremos
pensar y que con el 11-M se ha hecho muy evidente.

Tal y como se presenta el proyecto es un proyecto de comunicación y otras
cosas. Y esas cosas tienen su forma natural de actuar, que suele traducirse en
que se divide la radio en trozos, se toma un trozo que se valoriza y sobre él
se aplica una norma. A eso lo puedes llamar relación, cooperación... pero no
ampĺıa el territorio. En realidad, no cambia las cosas, sigue siendo como era; es
decir: viene alguien y nos dice: “¡cómo mola tener una radio! Yo podŕıa ofreceros
más ancho de banda porque tengo un amigo en la Universidad de no sé dónde
que tiene una máquina con un gran cañón...” Y tú le dices: “ya, pero es que
ese no es nuestro problema, porque como no nos escucha nadie no necesitamos
ancho de banda”. “Ya, pero es que molaŕıa que esto se oyera...” Y le preguntas:
“¿Pero tú nos has escuchado alguna vez?” “Bueno, yo es que no he podido...”.
Nosotras hacemos radio, no ancho de banda, no nos valorizamos por el ancho de
banda que tenemos, aunque lo necesitamos, aśı que nos preguntamos ¿cómo esa
persona nos está viendo? No como lo que somos, ni como lo que hacemos, sino
que nos está representando en su cabeza, nos representa según los problemas
que se supone que debemos tener, no los que tenemos. Y esta representación nos
presiona, porque si tú se lo dices a las claras: “olv́ıdanos, no queremos ancho de
banda porque no tenemos ese problema que tú supones que estamos teniendo”,
pues la manera de relacionarnos es un poco descortés, pero aquella persona no
te está ayudando, te está aplanando, haciendo ser lo que no quieres ser. Este
ejemplo que te pongo es un ejemplo real...

Hemos emitido en dos años. El primer año en MP3 y el segundo en OGG.
Cuando emit́ıamos en MP3 recibimos una presión muy fuerte para abandonar
ese formato por estar sometido a patentes. Vale, pero es que a nosotras nos dan
igual las patentes. ¿Por qué alguien asume que nosotras participamos desde el
punto de vista oficial del software libre sobre las patentes? (Porque radioPWD
no es un proyecto de software libre, aunque nos guste el software libre). Y vuelves
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a lo mismo: “¿tú nos escuchaŕıas mejor aśı, en otro formato?” “No, pero es que
seŕıa mejor...”. ¿Mejor para quién? Para la ley que estás aplicando, en este caso,
la ley del software libre que dice que no hay que utilizar formatos patentados.
Pero es que al aplicarnos esta ley cambiamos de identidad; es decir: que pasamos
a ser un proyecto de software libre. Lo mismo pasa si alguien dice que radioPWD
es un proyecto de mujeres: es que no es un proyecto de mujeres, aunque Raquel
y yo seamos mujeres.

Digamos que continuamente tuvimos que defender el espacio autónomo para
no ser representadas. Raquel y yo fuimos a dar una charla a Barcelona para
presentar ese caṕıtulo del libro que he mencionado antes, y automáticamente de
esa charla sacamos mı́nimo tres “contactos”, uno de los cuales nos ha invitado
a Barcelona a dar otra charla a la que hemos dicho que no ı́bamos. ¿Alguien ha
escuchado el programa de radio? Yo te digo que no, pondŕıa la mano en el fuego.
Son maneras virtuales de conectar. De hecho, haćıamos la broma aquella de que
podŕıamos dejar de hacer el programa de radio y seguir recibiendo contactos
y dando charlas sobre la radio. Eso seguramente a un hombre de las redes
le satisfaŕıa, porque lo que anśıa reconocimiento. Pero yo, ¿qué hago con el
reconocimiento? Es mucho más interesante el espacio y el tiempo que creo con
Raquel, y eso es lo que no hemos conseguido que conecte con otros.

¿Pero por qué canceláis eso, lo que os interesa, el espacio/tiempo de coope-
ración, por lo otro (la incomprensión)?

M: No es por la incomprensión. Es porque lo que hemos pensado es de-
jar de hacer los programas de radio y junto con Anouk [Deville] plantearnos
una composición electroacústica [sobre el 11-M] y hablar entre nosotras en un
lenguaje que no corresponda a la subjetividad poĺıtica, que no esté codificado
poĺıticamente. No es que nos hayamos hundido, ni mucho menos, es que hacer el
programa ya empezaba a ser demasiado sencillo, fácil, y como en realidad el pro-
grama es lo que no está funcionando (funciona el nombre, pero no el programa
en śı) pues se trata de cambiar de actividad.

Porque ampliar el territorio hubiera querido decir que más gente se compu-
siera con vosotras en unos términos en los que vosotras...

M: Planteando problemas comunes. Pero ¡ojo!: problemas desde dentro, para
mı́ el MP3 no es un problema. Es un problema que me lo da la ley, la ley del
software libre dice que eso debe ser un problema para mı́, pero para mı́ no lo es.
En el segundo año nos cambiamos a OGG para contentar a cierta gente (y para
demostrar que sab́ıamos hacerlo técnicamente), pero se ha demostrado que a la
experiencia radioPWD no le sirve.

Son requerimientos externos que la tensionan un poco...

M: Śı, pero estérilmente. Te someten a una norma. Por ejemplo: sinDominio
es muy poco cŕıtico con la norma del software libre...

¿Y tú no ves que eso sea planteable porque seŕıas inmediatamente juzgada
por esa norma y no habŕıa discusión...?

M: ¡Es que no puede haber discusión! Yo puedo poner un correo a mis amis-
tades y enemistades, pero eso no me compondrá con las amistades. Aśı como la
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enemistad con Nodo 50 fue muy productiva, se llegó hasta el final (y está muy
bien que haya enemistades, es natural, tiene que haberlas), en sinDominio ni
hay amistades ni enemistades fuertes porque las amistades y enemistades son
virtuales.

En el texto que escribiste para Archipiélago sobre “Agujeros negros en la
red”2 dećıas que hab́ıa varias maneras de vivir la red: una de ellas, frente a los
intentos de mercantilización de Internet, los comportamientos parásitos de los
crackers y la simple reivindicación de privacidad, pońıa el énfasis en que somos
nosotros los que construimos la red y, más bien, son otros los que la parasitan
–esa, tal vez, fue la primera idea de sinDominio–. Pero ah́ı detectabas ĺımites o
insuficiencias...

M: Porque de todo lo que se ha hecho hasta ahora, la mayor experiencia
es la del software libre. Y el movimiento del software libre muestra cómo no
puedes establecer diferencias radicales, no puedes operar una desconexión de
la red global, no puedes operar una desconexión y construir porque entonces
tendŕıas que estar dispuesto a acabar con tu identidad y eso no se acepta, no se
puede soportar.

¿Pero eso no te coloca en una posición demasiado centrada en el enemigo,
como el ı́ndice que te indica si tú haces o no haces bien, frente a una idea más
de autoafirmación que no se preocupa tanto de si estoy destruyendo al enemigo
o me está recuperando?

M: La autoafirmación tiene que desconectar de los valores dominantes y crear
una comunidad. Esa comunidad produce espacios distintos, hay una frontera,
claramente, porque al centro social hay gente que va y gente que no va. Y la
gente que no va es porque no quiere cruzar esa frontera, porque sabe que la
hay. El software libre no establece ese tipo de fronteras, yo no las he visto hasta
ahora.

No es que busques un enemigo, es que en tus espacios autónomos, para que
seas soberano en ellos, tiene que haber una desconexión de las cosas que no te
gustan. Aquello que dejas fuera, por lógica, será tu enemigo, pero hay cosas
intolerables que no puedes dejar pasar dentro.

Pero, en el software libre ¿no habŕıa una desconexión con respecto a todo lo
que es el ámbito de lo propietario?

M: Śı, pero el ámbito de lo propietario no es el ámbito exclusivo de lo pro-
ductivo, de la valorización capitalista. A la valorización capitalista también le
interesa el ámbito de lo público much́ısimo, y el software libre nunca ha dicho
nada con respecto al su propia capacidad para hacer negocios, nunca ha dicho
que no se haga. Es un movimiento revolucionario, pero en el sentido en el que el
capitalismo también lo es, porque el capitalismo tiene much́ısimo movimiento,
produce infinidad de cosas.

Para mı́, tal y como yo veo el software libre, es como un individualismo li-
bertario, un valor de libertad muy grande forjado en un mercado individualista
muy grande. Y de ah́ı toda la ética del reconocimiento que, básicamente, es per-
sonal. De ah́ı todo el rollo con las firmas, los alias, etc. Dentro de eso, proyectos

2http://suburbia.sindominio.net/article.php3?id_article=2
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como sinDominio quizá podŕıan haber llevado hasta el final su singularidad, pe-
ro... No sé cómo explicarte... el capitalismo está en todo, algo tienes que operar
para deshacerte de él, y esa operación requiere un acontecimiento. No se puede
conseguir cada uno en su casa frente al ordenador o cada uno cuando pueda.
No: hay que juntarse. Juntarse como en la calle Génova. Eso es juntarse. Por
eso, una netstrike, que hubiera sido cada uno en su casa dándole al botón y
hundir la página del PP, no hubiera sido lo mismo que la concentración en la
calle Génova, seguro. Porque la experiencia, lo que está pasando ah́ı, no es lo
mismo.

Pero el problema es que, al asumir desde sinDominio totalmente los valores
que operan el software libre, de repente, el proyecto no importa. Porque el pro-
yecto tiene unos pilares como tal. Un pilar es la licencia GNU, desde luego, pero
la licencia sin proyecto no sirve de nada, tiene que haber un proyecto. Quiero
decirte: si hubiera conciencia colectiva de sinDominio creo que esa conciencia
no asumiŕıa la liquidación de sindominio como parte de la experiencia. Llevar
adelante unas prácticas que pongan en riesgo la experiencia; o sea: asumir la
posibilidad de poner en riesgo la experiencia llevando hasta el final la propia ex-
perimentación. Porque al final tiene que acabar, si no acaba ya me dirás [Risas],
se tiene que agotar. Eso puede exigir ponerse en riesgo, hacer cosas excéntricas,
separase de cosas que se basan en el software libre, asumir la totalidad esos
problemas... crear autonomı́a. sinDominio no ha valido para eso. Tiene que ha-
ber una diferencia, pero radical, de lo que difieres, y el software libre no es una
diferencia de nada, es una corriente antisistema que, a veces, como todas las
corrientes, pues va bien al propio sistema, otras veces le va mal, la manejo o no
la manejo, tira y afloja... pero no es una lucha. No es un acontecimiento. No es
algo interruptivo. No marca un antes y un después. No distribuye el mapa de
lo posible. No cambia las cosas. Ahora bien, ¿podŕıamos haber hecho Raquel
y yo la radio si no hubiera software libre? Seguramente no hubiera sido igual,
pero no estamos en la totalidad de un movimiento. Las singularidades surgen al
abrigo del movimiento y también fuera de él (porque a nosotras el MP3 nos iba
de maravilla...) [risas].

Pero sin haber una desconexión radical en un momento –un antes y un
después– ¿no tiene efectos reales el software libre en los comportamientos de
la gente que lo utiliza?

M: Śı, pero ¿qué buscas, qué quieres? Porque, claro, yo ahora no me imagino
la vida sin Internet, sin Google. Para mı́, una de las experiencias más tristes es
cuando estaba en el Labo 1 y no hab́ıa luz por el d́ıa y no pod́ıa encender el
ordenador... El ejemplo lo tienes en esas huelgas que se hacen en la web contra
las patentes que consiste en que te ponen una pantalla que te dice: “esto está en
huelga”, clickas y entras en la página. No están dispuestos a perder su web. ¿A
qué estás dispuesto, qué arriesgas? No se trata de buscar un enemigo. Pongamos
que va a ser una catástrofe si hay patentes (yo eso no lo sé, porque alĺı donde
hay patentes es justo donde se produce más software libre, en EE.UU.), pero
vale, me lo creo, por tanto: huelga. ¡Pues sepárate, haz un Intranet con tus webs,
dividimos Internet en dos: la web hecha con las patentes, y la que está contra
las patentes, yo qué sé! Eso no puede ocurrir porque no se opera una separación,
estás pegado a la red global.

Un ejemplo: los trabajadores de La Roca (radiadores, años 70) plantearon
una huelga sin servicios mı́nimos que inclúıa apagar los los hornos de cerámica.
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Teńıa que haber servicios mı́nimos, porque si cerraban, los hornos se cruj́ıan
y la fábrica se iba a la mierda, toda la tecnoloǵıa se estropeaba. La respuesta
autónoma fue: “Pues bien, ¿y a nosotros qué nos importa? ¿si la fábrica se va
a la mierda no es nuestro problema”. Eso no es tan fácil de decir porque tu
identidad va en ello, porque eres de clase obrera, luego necesitas trabajar, luego
necesitas fábricas. No es verdad que no te importe, śı te importa ¡y mucho!
porque tienes miedo de no saber lo que eres.

Yo pienso que esa desconexión a lo mejor se da en sitios que desconozco,
esa resistencia a la conexión que hablaba antes de las mujeres puede ser un
fenómeno de este tipo, pero yo a esta manera de hacer huelga en Internet la veo
un poco rid́ıcula, digo: “¡pero bueno, ¿es tan importante nuestra información?!”
[Risas] El caso es que no puedes decir: “¡os vais a la mierda! ¡Yo me voy con mi
potencia...!” No es tan fácil. Yo no lo veo que eso ocurra.

¿Y diŕıas que son acontecimientos de desconexión lo que pasó en la calle
Génova, en las movilizaciones contra la guerra, o el 19/ 20?

M: Lo que pasó en la concentración de la calle Génova yo no lo veo un
acontecimiento de desconexión, lo veo un acontecimiento de autoorganización.
Pero śı que establece, śı que es un desaf́ıo porque, si tú quieres, las consignas
que se gritaban son palabras vaćıas: la verdad, los muertos, los vivos... pero
trastocaba las formas, las romṕıa totalmente, romṕıa la jornada de reflexión, la
forma de: “ya lo dirás mañana, pero hoy no lo puedes decir”. Ese trastocar las
formas, el software libre ni lo va a hacer ni lo puede hacer porque se basa en
una licencia y esa licencia está apoyada con la ley, necesita leyes, es la norma
que hay. Con esto no quiero desvalorizarlo porque, para empezar, yo vivo de él
y lo uso cotidianamente, no puedo imaginarme la vida sin ello, ya te digo. Pero
no le puedo pedir lo que no me puede dar. No me puede dar unas posibilidades
de emancipación y de autonomı́a un proyecto totalmente posibilista del mundo
donde estamos. Se basa en una licencia, no puede ir contra la ley. ¿Qué dice
el software libre respecto al “top-manta”? No dice nada, no puede decir nada
porque está basado en una licencia y, claro, si estás asociado al “top-manta”,
que se salta las leyes, ¿quién te va a respetar?

Pero también son dos culturas diferentes, ¿no?

M: Vale, pero sindominio hubiera podido singularizarse un poco: un pie en el
software libre y otro pie en el mundo, “¿qué nos seduce?, ¿qué nos llama?, ¿nos
gusta emitir radio en MP3? Pues software libre con una excepción: movimiento
social”. Siempre será mejor que una licencia, ¿no?

Bueno, supongo que se hace es un uso instrumental de esa licencia para
defender el movimiento social, la cooperación que corre por debajo, a no ser
que se caiga en un fetichismo absurdo... pero lo importante no creo que sea
para nadie la licencia, sino encontrar ese bug en la ley para mejor defender las
relaciones de cooperación y no hacer un ataque frontal que puede destruirlas.

M: ¡Claro! Y tal y como surgió el software libre la manera más inteligente,
más constructiva y positiva ha sido la que ha tenido, de eso no hay duda. Pero
establece un ĺımite que yo creo que si no estás dispuesto a saltarlo sabiendo
que puedes perderlo todo, si no estás dispuesto a apagar el horno, con tus
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problemas, tu conflicto, tu confrontación, tus valores establecidos, tus fuerzas...
Las jugadas están dadas. Yo realmente echo mucho de menos espacios donde,
sin desvalorizar lo que significa el software libre, puedas tener unas prácticas
autónomas respecto a los estilos dominantes. El hacklab no es aśı, sinDominio
no es aśı... todos siguen la ĺınea de Richard Stallman.

También porque es un ámbito donde la gente quizá no se atreve a...

M: Śı, porque hay unas figuras de autoridad...

Es curioso, ¿no? Porque se supone que en el software libre la autoŕıa de los
creadores de programas se desvanece más...

M: ¡En absoluto! la autoŕıa es sagrada. Lo que se desvanece es la propiedad.
Para construir un movimiento, como se ha construido éste, hacen falta Richard
Stallmans. Son ĺıderes, sujetos en la jerarqúıa. Pero de horizontalidad nada de
nada, ¿eh? Y es natural: hay que aparecer en los medios, vencer en la red
global, ser una marca vendible como Coca-Cola, en el mismo mundo en que hay
competencia con otros productos que funcionan con marcas...

¿Y eso es lo que crees que impide que se establezca un espacio donde se
puedan plantear con franqueza otras funciones?

M: No. Yo no creo que nuestra misión sea hablar con R. Stallman, ponernos
de acuerdo con él y decidir cómo hacer la huelga contra las patentes. Ese nivel
de unidad ya no me lo planteo, pero śı que en nuestras experiencias pensemos
con nuestros cuerpos y con nuestras cabezas, no tomar todas las ideas que están
dadas, no tener miedo a desgajarte del movimiento, no temer esa ruptura, porque
para crear algo nuevo tiene que haber esos momentos de ruptura productiva,
como pasó con sinDominio y el Nodo 50: ¿por qué tenemos que estar juntos si
vamos a estar mejor separados? (En ese momento en sinDominio no teńıamos
miedo: estaba el Labo 1, no hab́ıa pasado el mes de agosto... rompimos con todo
con lo que hab́ıa que romper para hacer lo que pensábamos que teńıamos que
hacer). Yo, por tanto, creo que no seŕıa nada del otro mundo si en nuestros
hacklabs, “sinDominios”... nos planteáramos, por ejemplo, que la página de
sinDominio se cierra de verdad cuando haya huelga. O no salir a la huelga, o
subvertir todo el contenido... algo que se salga de la ĺınea correcta, de la norma.
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