Pensar criticamente el pensamiento
critico

Eugenio del Rio’

Lo que sigue no se refiere a los problemas comunes del pensamiento
en general, y por consiguiente también del pensamiento critico, proble-
mas como el de la relacion entre observacion y razon, el lugar de los
juicios de valor, la funcion de las hipétesis en la investigacién y tantos
otros. Dejaré a un lado cuestiones como éstas, y me ceniré a aquellos
problemas peculiares del pensamiento critico.

Pero cuando digo problemas peculiares del pensamiento critico no
estoy aludiendo a las cuestiones de las que suele ocuparse, cuestiones
como los movimientos sociales, las relaciones internacionales, la critica
del capitalismo, el Estado del bienestar y tantas otras. Me refiero a algo
distinto: a los problemas que afectan a la forma de ser del pensamiento
critico.

Mi intencion es la de resaltar sus aspectos mas problematicos, de
donde resultara una invitacion a tratarlo critica o autocriticamente. La
idea de critica no tiene una historia muy extensa, y la de pensamiento
critico todavia menos.

Actualmente, cuando hablamos de critica enlazamos con el ambito
filoso6fico inaugurado por Pierre Bayle o bien mencionamos una activi-
dad especializada: critica literaria, cinematografica, musical u otra. Si
no tomamos en consideracion su uso griego, vinculado con la justicia,
el empleo actual tiene sus raices en el mundo moderno, en el siglo XVII,
y concierne a una actividad intelectual racional destinada a juzgar y a
cribar los productos del pensamiento. Pierre Bayle defini6 la critica en
su Diccionario histoérico y critico, de 1697, inspirandose en el uso judi-
cial griego de sopesar los pros y las contras, de tal forma que el critico
hace sucesivamente de fiscal y de defensor. Kant desarrolla la funcién
de la critica en un triple sentido: en relacion con el objeto, sometiendo
a examen la capacidad de la razén; asimismo, radicaliza la vertiente
juridica: al juez, fiscal y abogado suma el acusado, para que el juicio
sea completo; finalmente, la critica se libera de las fronteras anteriores,
se expande universalmente; no acepta los limites propuestos por Bayle,
quien preservaba de la critica la religion y la politica.

Cuando decimos pensamiento critico las cosas se complican. No
sé si es la mejor manera de empezar reconocer que aquello de lo que
debo tratar no esta muy claro en qué consiste.

Estoy aludiendo a algo parecido a una esfera intelectual, bastante
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amplia y no bien deslindada, en la que coexisten distintas escuelas.

Se distingue en un plano tan subjetivo como es el de las intencio-
nes o propositos: el pensamiento critico al que aqui me referiré se situa
en la izquierda, se opone a las formas econémicas predominantes y
a las tradiciones de la derecha. Lo contrario, segan esto, del pensa-
miento critico es el pensamiento conservador y conformista, aunque,
como luego veremos, también en el interior del pensamiento critico se
desarrollan manifestaciones de conservadurismo y de conformismo.

Dicho esto, no hace falta afiadir que el pensamiento critico admite
una amplia gama de calidades y de intensidades, hasta el punto de que
entre sus distintas manifestaciones puede haber muy poco en comun.

El pensamiento critico asi entendido no puede abarcarlo todo. Hay
muchos campos y disciplinas en donde encuentra un acomodo dificil.
En tanto que tal, ni entra ni sale en ellas. No se ve como se podria
detectar una presencia significativa del pensamiento critico social en
campos como el de la astronomia, la geologia o la quimica. Aunque
también cabria decir que en cada una de estas esferas se observan
inclinaciones criticas frente a las tendencias mas acomodaticias, lo que
no implica forzosamente un compromiso social pero si algun tipo de
compromiso intelectual.

Otra faceta destacable es que no se trata de un hecho privado sino
publico. El pensamiento critico se proyecta hacia la sociedad, en forma
de conferencias, articulos o libros. No es que no pueda concebirse un
pensamiento critico estrictamente privado. De hecho, nace como tal.
Pero, por su propia naturaleza, por el empefio que lo anima, que no es
otro que el de oponerse a una situacion, a una autoridad o a una idea,
tiende a trascender la esfera privada y a manifestarse publicamente,
con el fin de extender su influencia en las mentes y en las actitudes, en
las maneras de pensar y de actuar. Bajo este ultimo angulo, no es s6lo
un fenéomeno publico, sino que, ademas, tiene una vocacién practica.
Espolea y orienta la accién, o, al menos, lo persigue, aunque no siempre
esté en su mano el conseguirlo.

En resumen, entiendo por pensamiento critico un fenémeno que es,
a un tiempo, una actividad y un campo intelectual. Despliega su ac-
cién en una direccion determinada bajo el impulso de un compromiso
social. De esto, asi delimitado, voy a ocuparme a continuacion.

1. Advertencia previa

He de advertir que estas paginas no se refieren a todas las ideas
sostenidas puiblicamente por quienes participan de lo que aqui estoy
denominando pensamiento critico. Precisaré lo que quiero decir para
evitar malentendidos.

Tomaré el supuesto de alguien que interviene en movilizaciones so-
ciales y politicas, que impulsa una organizacion social, que pronuncia
conferencias y escribe articulos y libros. Las exigencias que esa per-
sona se impone en las distintas circunstancias, como es obvio, son
diferentes. No podra pedirsele lo mismo cuando realiza una pintada
que cuando escribe un libro. Los mensajes cortos (una pancarta, un



cartel o una hoja repartida en una manifestacion) no pueden aspirar
a explicar asuntos complejos. Se limitan a dirigir un llamamiento a la
accién o a condenar un hecho, y con eso han cumplido.

Algo parecido ocurre con la difusion de aquello que Georges Sorel
llamo6 mito, otorgando a esta palabra un significado poco usual: una
unidad expresiva que da cauce a una aspiracion y cuya difusién puede
propiciar la movilizacion. El mito por excelencia para Sorel era la idea
de huelga general, llave para €l del cambio social que propugnaba.

Pero cuando nuestro personaje imaginario pronuncia una conferen-
cia o escribe un articulo extenso puede y, adelantando lo que defen-
deré a continuacién, debe ir mas lejos. Cabe esperar que se esfuerce
por profundizar en el entendimiento de unos hechos.

De manera que lo que sigue no concierne a las formas elementales
y sumarias de las ideas criticas, sino al pensamiento critico cuando
dispone de los medios adecuados para transmitir sus percepciones,
sus enfoques, sus razonamientos.

2. Un punto de partida

He tenido la suerte de participar en una experiencia colectiva que
supera ya los treinta anos de antigtiedad. Es la del Movimiento Comu-
nista (MC), prolongada después en la red de organizaciones que suce-
dieron a aquél y que encarnan hoy una singular corriente de ideas y de
accion.

La historia de esta corriente es inseparable del pensamiento critico.
Es una historia de activistas que se asociaron para actuar practica-
mente con el fin de combatir ciertas cosas, y que a la vez trataron
de unir a su vertiente activista una dimension intelectual, es decir,
un pensamiento critico. Este pensamiento, en los primeros anos de
existencia colectiva, estuvo dominado por la dependencia hacia co-
rrientes ideologicas anteriores o contemporaneas (marxismo, leninis-
mo, maoismo). Superados esos inicios, ya en la década de los ochenta
y, mas aun, en la de los noventa, se fue desarrollando un esfuerzo por
afirmar un pensamiento critico auténomo y mas genuino.

A lo largo de esa historia, con mayor o menor éxito, se procuré que
accion y pensamiento no se llevaran mal: ni organizacion puramente
intelectual, ni grupo estrictamente activista. Esta opcion parece seguir
aquella recomendaciéon que dio Pericles a los atenienses: frente a quie-
nes actiian sin suficiente reflexion y a quienes reflexionan mucho pero
no hacen nada, el propésito es que la acciéon no se haga a costa de la
reflexion, sino inspirada y orientada por ella, y que ésta no inhiba la
accion. En qué medida lo vamos consiguiendo es una cuestion abier-
ta, que se presta a discusiones tan agotadoras y sustanciosas como
altamente especializadas. Si interesa reflexionar sobre el pensamiento
critico es porque éste puede tener diversas manifestaciones y variados
niveles de calidad. El pensamiento critico no es un producto ya ela-
borado y en bloque, que se toma o se deja. Hay muchas formas de
pensamiento critico. En ocasiones es insufriblemente ramplon, mien-
tras que a veces logra sortear los obstaculos con gracia y se convierte



en un fenémeno valioso.

A mi modo de ver, el pensamiento critico tal como lo estoy definien-
do es inevitablemente problematico: no es capaz de desprenderse de
ciertos problemas que van pegados a su naturaleza.

Tales problemas los generan dos focos principales en los que me
detendré seguidamente. Uno es el conflicto entre algunas de las fun-
ciones que caracterizan al pensamiento critico, y el otro, la desigual
distribucion de la autoridad intelectual, y, por lo tanto, de la influencia
en los ambitos sociales en los que se ejercita.

3. Tres funciones

Buena parte de los problemas que acechan al pensamiento critico
provienen de la pluralidad de funciones que lleva consigo. Destaco tres
que en su conjuncion generan problemas inevitablemente.

1. La primera funcién es asegurar una vision realista del mundo so-
bre el que se desea actuar y de nosotros mismos; profundizar en
el entendimiento de la realidad para poder orientar racionalmente
la actividad social. En este aspecto, el pensamiento critico cumple
su cometido cuando resulta esclarecedor, cuando nutre nuestra
lucidez.

2. Pero el pensamiento critico va mas alla. Es un pensamiento de
combate. Se espera de €l que desempenie un papel propagandisti-
co, que ayude a luchar contra el adversario y a reforzar el propio
campo social, que sea eficaz con vistas a la movilizaciéon.

3. En tercer lugar, el pensamiento critico vive en colectividades so-
ciales determinadas, que necesitan de él para configurar una vi-
sion del mundo y sentirse seguras y cohesionadas.

Son demandas variadas que el pensamiento critico intenta atender
simultaneamente en esos tres planos: el del conocimiento, el de la pro-
paganda y el de la formaciéon de identidades.

Entiendo que entre el primer propoésito y los dos restantes hay una
relaciéon conflictiva. Un buen conocimiento de la realidad, una visién
Iacida de las cosas, no contribuye necesariamente a debilitar al contra-
rio ni a conseguir que mas gente se movilice contra €l; ni siquiera a que
nos sintamos mas seguros en el universo colectivo del que formamos
parte. Y, a la inversa, una accion ideolégica susceptible de empeorar la
posicion del adversario no nos hace forzosamente mas ltucidos.

De esas tres dimensiones depende que el pensamiento critico cum-
pla su cometido, pero en ellas esta también el origen de varios de los
peligros que le amenazan.

En la medida en que estan vivas esas funciones, los problemas re-
sultantes son insuperables en términos absolutos. So6lo se podrian eli-
minar a fuerza de suprimir el primer término o de eliminar el segundo
y el tercero. Pero si mantenemos la idea de un pensamiento publico



arraigado en un campo social, comprometido con una causa social, el
problema no se puede resolver sino parcialmente.

De esta dinamica conflictiva resultan diversos peligros. Desta-
caré¢ los siguientes.

Uno es la tendencia a distorsionar la realidad con el fin de mostrar
al contrario mas feo, mas malo o mas débil de lo que es. Otro concierne
a la inclinacion a embellecer la propia imagen.

En esos dos puntos se advierte la tendencia a confundir teoria y
propaganda, haciendo una teoria propagandista.

El tercero reside en la primacia del optimismo no ya sobre el pesi-
mismo sino sobre el realismo.

4. Un pensamiento para la movilizacion

El pensamiento critico pretende impulsar la movilizacién y por ello
propende a exponer las cosas de tal forma que invite a actuar. Y
aqui empiezan los problemas: no todo lo real induce a actuar.

Para lograr el efecto movilizador que se busca hay dos normas bien
conocidas. La primera es que el enemigo y sus actos aparezcan como
odiosos.

La segunda consiste en que el propio campo social o politico ha de
percibirse como algo noble y simpatico, y con capacidad para alcanzar
algunos de sus fines.

Desde el punto de vista de la lucha contra el capitalismo, contra
un gobierno o contra un partido, interesa pintar al adversario con los
peores colores, pillarle en falta, subrayar sus defectos y silenciar sus
aciertos, si es que los hay o cuando los haya.

Dado que no todo lo real propicia la movilizacion, surge un interés
en seleccionar entre los rasgos que definen una realidad aquellos que
favorecen mas esa movilizacién, ignorando, si es preciso, aspectos sus-
tanciales de la realidad.

Hace unos anos, Mario Gaviria public6 un libro muy polémico so-
bre los avances registrados en la sociedad espanola. No voy a comentar
ahora su contenido. Lo que si evocaré es la reaccién tan hostil que sus-
cité en diversos ambientes de izquierda. El libro provocaba antipatias
por su insistencia en los progresos realizados. Era como si el mero he-
cho de hablar de ellos restara legitimidad a la izquierda, esto es, como
si para justificar la oposicion al capitalismo fuese necesario que to-
do marchara de la peor manera posible y que se perfilara una terrible
catastrofe en el horizonte.

En Occidente, desde hace siglo y medio se suceden las predicciones
que anuncian grandes movimientos autodestructivos. Si disminuye el
paro, se trata de un fenémeno de corta duracién; si aumenta el ahorro
privado, la clase obrera nunca se beneficia de él; si disminuye la pobre-
za extrema, hay que desconfiar de las estadisticas que asi lo indican.

En una ocasién, en el curso de una conferencia, cometi la impru-
dencia de afirmar que el rey de Espafia no es ni mucho menos tan
necio como con frecuencia parece, lo que merecié la reprimenda de un



asistente, que puso en duda la firmeza de mis convicciones republi-
canas. A mi juicio, la oposicion a la monarquia deberia reposar sobre
razones democraticas: el rechazo de una autoridad no sometida a las
urnas. Mi punto de vista no implica que el rey haya de tener forzosa-
mente un bajo coeficiente intelectual, lo mismo que no supone que un
presidente de la republica elegido por sufragio universal, por esa sim-
ple razon, haya de ser siempre un buen presidente. Uno es repuiblicano
no porque en una republica vayan siempre las cosas mejor que en una
monarquia, sino por razones democraticas. Es mejor que el pueblo se
equivoque al elegir que no se equivoque porque se le niega el derecho a
hacerlo. El republicanismo deberia poder defenderse no ya frente a un
rey deficiente mental, sino ante un rey inteligente.

Sobre este problema se levanta con frecuencia un doble lenguaje:
el publico, acorde con estos criterios a los que estoy aludiendo, y el
privado, en el que se admite que el panorama es mas complicado, que
no todo es tan sencillo, a lo que se aniade la coletilla de que hay cosas
que no se deben decir en publico.

Uno de los aspectos mas fragiles de buena parte del pensamiento
critico es una representacion de la realidad extremadamente simplifi-
cada. Todo es sencillo y todo esta claro. Hay un escenario unico, el mal
esta representado por poderes que, al parecer, se han unificado respec-
to a lo que ha de hacerse; algo asi como un poder central subterraneo
que mueve los hilos en la sombra, y que, en el caso de triunfar, puede
provocar un desastre absoluto.

Tengo en mis manos un saludo enviado por el admirado Noam
Chomsky a la semana libertaria, interesante y estimulante bajo muy
diversos conceptos, organizada por la CGT a finales de marzo de 2001
en el Ateneo de Madrid. De €l entresaco los dos siguientes parrafos:

Una gran confrontacién esta adquiriendo forma a través de todo el
mundo. La concentracion de poder en manos de las empresas, en
estrecha alianza con los Estados dominantes, no hace mas que ir
institucionalizando su control.

La consolidacién de este proceso significara la desaparicion del con-
junto de derechos ganados en siglos de lucha popular. Su meta es
reducir a las poblaciones controladas a la condicion de dominados
aislados y obedientes, cuya forma de realizacién sea simplemente
la satisfaccion de las «necesidades inducidas» por los mecanismos
de dominacion».

Encontramos aqui las piezas caracteristicas de mucha de la litera-
tura critica: el enemigo se nos muestra como un ente unificado, sin
fisuras; sus objetivos, absolutamente siniestros, pueden ser alcanza-
dos; la poblacion es una victima y una masa que puede llegar a ser
enteramente manejada. Esta manera de concebir las cosas tiene al me-
nos dos defectos.

El primero es que la realidad es mas compleja que todo eso, que
las fuerzas del mal no estan tan unidas debido a que sus intereses no
coinciden al cien por cien y entran en conflicto en aspectos importan-
tes, y que el mundo no es tan controlable, entre otras razones porque



se ha entronizado una espontaneidad econémica y, especialmente, fi-
nanciera que depende de multitud de factores que no se dejan controlar
buenamente.

El curso de los acontecimientos es mas complejo, mas indetermi-
nado y menos previsible. Y las decisiones que toman los poderes es-
tablecidos ni son tan unificadas ni resultan siempre tan acordes con
los intereses de todas las fuerzas conservadoras de todos los paises. No
es posible evitar las presiones sociales divergentes, los conflictos en-
tre intereses nacionales o entre grupos empresariales diversos, la ato-
mizacion en la toma de decisiones econémicas que afectan a grandes
areas o a todo el planeta, las apreciaciones divergentes y a veces equi-
vocadas. Esto se deja sentir con fuerza en el mundo contemporaneo.
No hace mucho hemos tenido en Seattle, con motivo de la reunion de
la Organizacion Mundial del Comercio, un testimonio contundente de
la envergadura de las dificultades para unificar las perspectivas de los
Gobiernos alli representados. Los ministros de Comercio de los 135 Es-
tados miembros salieron de la reunion sin haber logrado fijar siquiera
un calendario para las negociaciones posteriores.

Algo parecido ocurre cuando se habla de los medios de comunica-
cion, a los que suele retratarse como simples y déciles instrumentos
en manos del estado mayor del capitalismo internacional. En un re-
ciente articulo de Sergio Romano puede leerse lo siguiente: «En lo que
se llama la “sociedad libre de mercado” el cometido de la industria de
la comunicacion, como el de cualquier industria, estriba en producir
beneficio, mas aun, en estimularlo...». Hasta aqui, nada que objetar.
Pero, continua: «...Y, sobre todo, en manipular a la mayoria de la po-
blacion, de manera que no emprenda acciones contra el sistema de
economia privada, sino que lo apoye y extienda». Mas abajo afiade que

«la funcién primordial de la industria de la comunicacion [...] estriba en
desorganizar y desmoralizar a los sometidos» (Realidad, Sevilla: marzo
2001, p. 2).

Asi pues, segiin esto, para una cadena de television, mas importante
que ganar dinero es disciplinar a la poblacion.

A fuerza de buscar una eficacia sociopolitica (convencer, movilizar,
denunciar, enfrentar), todo ello justo y necesario, algunas manifesta-
ciones del pensamiento critico reducen en extremo su calidad. Tal vez
alcancen su proposito en el orden de la denuncia, pero como pensa-
miento dejan mucho que desear.

5. Al interés por ensombrecer al adversario
se une el de traer buenas noticias para el
propio campo y realzar sus atractivos

Hacer ver la bondad de un movimiento, de un partido, de una causa
no siempre se consigue con los mismos procedimientos. En ocasiones
se logra destacando lo fuerte que es y lo buenas que son sus expecta-
tivas. Es el conocido vamos a ganar. O, llevando las cosas mas lejos,
como proclamaba el curioso cartel de la organizacion juvenil de un par-



tido de izquierda pegado en las paredes hace unos meses: Solo pode-
mos vencer. Otras veces, lo que se pone en la balanza son pronodsticos
estimulantes. Especialista en ello fue el ya desaparecido Ernest Man-
del, activo luchador de izquierdas durante muchos afos. Su forma de
considerar el futuro a comienzos de los noventa fue muy caracteristica
del enfoque que estoy comentando. El movimiento obrero y la izquierda
encararon una situacion delicada, que él percibi6 asi:

La clase obrera y sus aliados no estan atin en condiciones de impo-
ner su solucion revolucionaria, por razones esencialmente subjeti-
vas. Permaneceremos en un largo periodo de crisis y luchas. (En-
trevista publicada en Inprecor, en castellano, 300, Madrid: 12-25 de
enero de 1990, p. 6).

Sobre el capitalismo pesa una maldicién de la que no puede esca-
par. No solamente sus conflictos internos tienden a exacerbarse pe-
ribdicamente y a desembocar en crisis explosivas de todo tipo, sino
que ademas y sobre todo no puede crecer y desarrollarse sin hacer
que crezca y se desarrolle también el proletariado. [...] La tendencia
«secular» va en el sentido del reforzamiento y no del debilitamiento
de la organizacion, de la cooperacion y de la solidaridad entre asa-
lariados. («L’avenir du communisme», Inprecor, 305, Paris: 23 de
marzo al 5 de abril de 1990, pp. 25 y 26).

Como se ve, traté los problemas del movimiento obrero como prin-
cipalmente subjetivos (conciencia, organizacién, liderazgo), sin dar ma-
yor importancia a los condicionantes objetivos (creciente fragmentacién
social y economica, crecimiento de los servicios en perjuicio de la indus-
tria, etc.), que desempenarian un papel destacado en la evolucion de
los comportamientos. Bajo un angulo similar, Mandel, ante los cambios
politicos en Polonia y Hungria en 1989, vaticin6 que si se restauraba
el capitalismo provocaria una resistencia popular («Alcance y limites
de las reformas en Hungria y Polonia», El Pais, Madrid:7 de agosto de
1989, p. 7).

He de precisar que al hacer estas observaciones criticas no estoy po-
niendo en cuestion la honestidad de Mandel. El, como en tantos otros,
transmitia lo que veia tal como lo veia, destacando aquello que estima-
ba que podia infundir mayores animos en quienes le leian.

La confianza en el triunfo, si se apoya sobre hechos consistentes,
tiene alguna fuerza pues, como se sabe, suele ser mas popular estar
con los ganadores que con los perdedores.

6. Un breve paréntesis sobre los insistentes
llamamientos a ser optimistas

En este punto no puedo dejar de mencionar, aunque sea muy breve-
mente, a una pareja famosa que hace acto de presencia inevitablemente
cuando se habla de estos asuntos. Esa pareja es la formada por el opti-
mismo y el pesimismo. No me refiero a las acepciones muy comunes y
livianas de optimista y pesimista (optimista es equivalente a animoso)



y de optimismo y pesimismo («las perspectivas de su enfermedad son
optimistas», «tenemos razones para ser optimistas sobre el desenlace
de esta movilizacién»...). Por supuesto, todo movimiento necesita un
talante animoso asi como una capacidad para vislumbrar los puntos
de apoyo mas favorables, incluso en las situaciones mas dificiles.

El problema al que estoy aludiendo tiene mas envergadura y ha-
ce referencia a una acepcion mas fuerte de optimismo y pesimismo,
en tanto que actitudes metafisicas contrapuestas sobre el curso de los
acontecimientos. Segun el punto de vista optimista, la Historia avan-
za finalmente por su lado bueno. Ese es el optimismo del célebre Dr.
Pangloss del Candido (1759) de Voltaire, quien creia que todo lleva al
mejor de los fines de manera ineluctable. La obra iba dirigida contra la
optimista fatalidad del bien postulada por Leibniz.

El pesimista, por su parte, sostiene lo contrario. Uno y otro se sepa-
ran de la realidad, que se resiste a dejarse encajonar en un cauce tan
rigido, simple y unidireccional.

A ese sentido fuerte de optimismo y pesimismo se referia el autor
francés Georges Bernanos cuando escribi6é que «el pesimista y el opti-
mista estan de acuerdo en no ver las cosas como son. El optimista es
un imbécil feliz, mientras que el pesimista es un imbécil desgraciado».

La oposicion entre optimistas y pesimistas, en sentido fuerte, que
expresan inclinaciones personales eminentemente subjetivas o doc-
trinas altamente metafisicas, casi nunca son provechosas. Tras ellas
emerge, de un lado y otro, el irrealismo.

He podido comprobar que muchas veces se condena una visiéon de
la realidad, a la que se tacha de pesimista, no porque deforme las co-
sas, sino porque las malas noticias no ayudan a la propia causa. Y, de
acuerdo con eso, se nos pide que deformemos nuestra vision de la rea-
lidad en sentido contrario. Una deformacién contra otra. Optimismo y
pesimismo tienen bastante en comun.

Hemos de admitir que nuestra disposiciéon subjetiva al afrontar la
realidad es ambivalente. Queremos que nuestro conocimiento sea rea-
lista, pero, a la vez, ese deseo de conocer esta condicionado, interferido
y hasta dirigido por una voluntad moral y sentimental que nos induce
a obtener unos resultados determinados en cada proceso cognitivo. El
ansia por conocer choca con la demanda de que las cosas sean de una
forma y no de otra, lo que contribuye a hacer deficiente el conocimiento.

De hecho, cuando se nos llama a combatir el pesimismo, se nos
esta pidiendo algo mas: que creemos ilusiones, que nos convirtamos
en ilusionistas, en sentido estricto, esto es, que nos unamos al opti-
mismo no s6lo frente al pesimismo, sino frente al realismo, con lo que
se echa por la borda una de las condiciones principales de un buen
pensamiento critico.

Por mi parte, veo imprescindible distinguir dos partes de esta cues-
tién. La primera hace referencia al conocimiento de las cosas. Aqui lo
que deberia imperar es la busqueda del mejor conocimiento posible. Y
la transmision clara de ese conocimiento.

Luego, aunque con frecuencia esto no aparece propiamente como
una secuencia temporal, hace falta afrontar esas realidades, y entonces
se requiere una predisposicion positiva, lo que en el lenguaje comun se
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podria llamar un animo optimista, es decir, la capacidad para captar
aquello que nos resulta mas propicio y una voluntad de hacer frente a
los problemas, lo que no excluye el realismo ni siquiera considerar la
posibilidad de que las cosas tomen el peor rumbo posible. Una mala
noticia, la misma mala noticia, es abordada de manera diferente segun
sea este animo. Pero fragil sera esta disposicién del espiritu si no se
basa en el realismo.

7. <«Tenemos razon-»

Guarda relacion con lo que estamos viendo la actitud consistente
en ignorar los puntos de vista de quienes pertenecen al bando politi-
co o social equivocado. Con frecuencia oimos que tal persona no tiene
razon, no puede tenerla, porque es de derechas. Es como si se supusie-
ra que cualquier ambito intelectual esta inserto en uno de los posibles
campos de la lucha politica y social, y que las ideas de los autores de
derechas, hablen de lo que hablen, no pueden dejar de estar al servi-
cio de la causa politica que defienden. Ese hecho, al parecer, exime de
considerar si las ideas que sostienen respecto a la historia, a la biologia
o a la légica poseen o no algun fundamento.

La cuestion se agrava cuando, ademas de ser de derechas, osan cri-
ticar algo que se considera sagrado. Asi ocurrio durante mucho tiempo
con las criticas al marxismo que procedian de intelectuales de dere-
chas. Las juiciosas observaciones criticas de Karl Popper a la dialéctica
marxista fueron a menudo descalificadas de un plumazo por proce-
der de tan conocido conservador, sin que fuera precisa una discusion
razonada.

Y, a la inversa, si alguien de izquierda se atreve a coincidir con esas
criticas o a desarrollar puntos de vista de similar alcance, se arriesga
a caer bajo el peso de la excomunion. La defensa de tales ideas, en
este caso autocriticas, evidenciaria un alejamiento de la izquierda. El
enfoque de la labor tedrica bajo el simple calculo del interés politico
lleva a administrar los problemas teéricos de una manera defensiva, a
no reconocer las propias debilidades o a tratarlas sé6lo a puerta cerrada.

En suma, estamos ante una resistencia a admitir lo que no convie-
ne y ante una desconfianza respecto a lo que pueda decir el contrario.
Todo ello nos impide percibir sus posibles puntos fuertes. Tal descon-
fianza suele ir acompanada de una credulidad simétricamente intensa
respecto a lo que viene de los intelectuales o dirigentes del propio cam-

po.

8. Compromiso social y rigor intelectual

La severidad con los adversarios contrasta con la complaciente be-
nevolencia, rayana a veces en el servilismo, cuando se trata de los
nuestros. Quienes pertenecen a nuestro bando y sostienen ideas que
le son favorables pueden permitirse actuar de manera intelectualmen-
te ligera o poco rigurosa. Cuando se repara en sus deficiencias, si tal
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cosa ocurre, puede llegar a disculparse su proceder puesto que estan
al servicio de nuestra causa. Es como si solo interesara su adhesion
al propio campo y la obtencion de resultados intelectuales favorables
a nuestros fines politicos o sociales, sin plantear mayores exigencias
respecto al modo de conseguirlos y a su calidad misma.

He ahi uno de los grandes problemas del pensamiento critico: la
confusién entre justificacion politica y social, de un lado, y justifica-
cion teorica, del otro; entre bondad moral y bondad intelectual. Juzgar
las aportaciones intelectuales mas por su funcién social o por los valo-
res morales que expresan que por su valor propiamente intelectual es
algo que abona la pretension de tener razon intelectual, porque se tie-
ne razon politica, y eso comoda y apresuradamente, sin necesidad de
esfuerzo, de tensién, de lucha contra los propios prejuicios, la rutina y
la ignorancia.

Por este camino se han desarrollado en la historia de los movimien-
tos socialistas y comunistas defectos de bulto ante los que rara vez ha
sonado la senial de alarma en su interior, lo que, al menos en este cam-
po. parece confirmar la idea de que el pensamiento racional riguroso
se nos muestra como un acontecimiento no del todo frecuente.

Como botén de muestra de la persistencia del pensamiento comodo
mencionaré ese fenémeno tan extendido en los dos ultimos siglos que
ha venido siendo la traslacion de determinadas teorias cientificas fuera
de su ambito de pertinencia. Ocurrié con Saint-Simon, quien llevo las
concepciones de Newton desde el campo de la fisica al de la sociedad
humana. Fue el caso de la teoria acerca de la seleccion natural, expues-
ta por Darwin en El origen de las especies (1859), que en la segunda
mitad del siglo XIX, y aun después, fue acarreada por muchos autores
desde el terreno de las ciencias naturales al de las ciencias sociales,
dando lugar a diversas formas de evolucionismo histérico-natural, que
alcanzaron, por cierto, notable predicamento en el socialismo. Lo que
sucedio con Darwin se repitié6 medio siglo después con Einstein, cu-
ya teoria de la relatividad (1905 y 1912-15), perteneciente al campo
de la fisica, origin6 multiples desarrollos filosoficos, lo que le hizo ex-
clamar a Bachelard que un ciego seria mas competente hablando de
colores que los fil6sofos de la relatividad einsteiniana. Todavia hoy,
Marta Harnecker, en su ultimo libro, invoca algunas de las actuales
perspectivas de la investigacion sobre los fenomenos meteorolégicos
para defender las concepciones histéricas de Marx (La izquierda en el
umbral del siglo XXI. Haciendo posible lo imposible, Madrid: Siglo XXI,
1999, p.284). Marx abus6 de las analogias entre diferentes realidades
histéricas cuando mostr6é determinados avatares de la lucha de cla-
ses en la sociedad moderna como un trasunto de la lucha entre la
nobleza y la burguesia en el periodo de decadencia de la sociedad feu-
dal. En mi libro La sombra de Marx. Estudio critico sobre la_fundacion
del marxismo aludi a los limites de las analogias historicas como for-
ma de conocimiento del presente (Madrid: Talasa, 1993, pp. 198 y ss.).
Las interpretaciones historico-analégicas han sido moneda corriente en
muchos autores socialistas o comunistas, que han interpretado unas
crisis como reencarnacion de crisis anteriores. En términos generales,
dentro del pensamiento critico, ha cobrado mucha importancia tan-
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to la inmersién en la esfera cientifica con una fuerte carga ideolégica
como las tentativas de convertir las teorias cientificas en dispositivos
ideologicos. Jacques Bouveresse se ha extendido en la critica de este
fenémeno en su libro Prodiges et vertiges de U'analogie, Paris: Raisons
d’agir, 1999. Alexandre Zinoviev, a quien trae a colacion Bouveresse,
habia hablado hace mas de veinte anios de los dobles ideologicos que
escoltan a las teorias cientificas cuando obtienen éxito (Les hauteurs
béantes, Lausanne: L’Age d’'Homme, 1977).

9. Lenguaje politicamente correcto y pensa-
miento politicamente correcto

En el campo, o en los campos, del pensamiento critico, se pueden
distinguir fuentes de ideas con especial influencia. Esto es algo inevi-
table, dado que no todas las personas ni todos los grupos tienen las
mismas capacidades para realizar esta funcion, ni las mismas posibili-
dades de extender su influencia.

Tal es el otro foco de problemas al que quiero aludir: la conjuncién
de una desemejante distribuciéon de las capacidades intelectuales con
la presencia de grupos de presion desigualmente influyentes. El de-
sarrollo del pensamiento critico es inseparable de la creatividad y del
dinamismo de esas personas y de esos nucleos que desempenan un
papel mas influyente. Pero, a la vez, su existencia suele ir acompanada
por diversas manifestaciones de conformismo, lo que da forma a un
conformismo intelectual dentro del inconformismo social. Una de ellas
se manifiesta en lo que en los ultimos anos se ha llamado lenguaje
politicamente correcto, esto es, una forma de hablar que no resulte
ofensiva para los grupos nacionales o las etnias minoritarias, para las
mujeres, para homosexuales y lesbianas, minusvalidos, inmigrantes;
un modo de hablar que sea respetuoso con los animales y con el medio
ambiente, y muchas cosas mas. El lenguaje politicamente correcto no
es un fenomeno simple. Por un lado, muestra los avances, en cuanto a
influencia y legitimacion, de muchas causas justas, aunque no sélo de
ellas. Ademas, el cambio de lenguaje produce también, de rebote, un
efecto positivo. A fuerza de nombrar a las cosas de otra forma puede
modificarse la manera de verlas.

Pero, por otro lado, tiene algunas vertientes no tan positivas, cual es
la superficialidad formalista: cambian las palabras mas rapidamente
que las mentalidades, y no siempre por convicciéon sino para evitar
problemas con los grupos de presion que defienden el nuevo 1éxico.
En realidad, el éxito del lenguaje politicamente correcto, junto a sus
puntos positivos, denota un seguidismo acritico hacia aquellos grupos
de presion que consiguen una posicién de fuerza en el interior de un
campo social o de una sociedad.

Cuando una ideologia o un movimiento alcanzan esa posicion de
fuerza pueden conseguir que sea admitido su propio lenguaje. De
ahi esa tendencia a aceptar y repetir ideas y palabras que se entien-
den poco o mal, pero que se asocian a la identidad colectiva a la que
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uno quiere pertenecer o a la causa que uno defiende.

Muchas buenas ideas estan abocadas a un cruel destino. No se sa-
be qué es peor: que tengan éxito o que no lo tengan. Si no asientan su
influencia apenas cumplen su objetivo. Pero si triunfan estan condena-
das a ser manejadas extensivamente, con contenidos inciertos y varia-
dos, pero en el sobreentendido de que todo el mundo esta en el secreto
de su significado. Al final, esas ideas acaban desvirtuadas, simplifica-
das y vulgarizadas, lo que las hace poco aptas para entenderse con la
complejidad del mundo.

10. Las previsiones mas o menos cientificas

No quisiera pasar a las conclusiones sin mencionar, aunque sea
de pasada, una de las fuentes de conformismo mas repetidas en la
historia de los movimientos sociales del Occidente moderno. Me refiero
a la dictadura de las predicciones.

Las ha habido en el pasado de los partidos de izquierda y las hay
actualmente en uno de los movimientos mas influyentes, como es el
ecologismo. En el primer caso se trataba de predicciones muy crudas
para la economia capitalista y favorables para la izquierda. Los congre-
sos de la Internacional Comunista solian anunciar la inminente llegada
de crisis economicas gravisimas, que auspiciarian un gran avance de
los movimientos anticapitalistas. En el segundo, son augurios amena-
zantes sobre los cambios climaticos o sobre el agotamiento de deter-
minados recursos naturales. Cuando las predicciones cobran mucha
fuerza en la formacién de un movimiento social se desprenden algunos
efectos perniciosos. Asi, sucede que los anuncios sobre el luminoso
triunfo que aguardaba a la izquierda, al no cumplirse, han producido
toneladas de decepcion. Las previsiones que auguran los peores ma-
les, por su parte, tienen el enojoso efecto de alimentar el miedo, que
no es la mejor base ideolégica para un movimiento popular, aunque en
ocasiones puede resultar eficaz.

Mas, en relacion con el pensamiento critico, quiza el mayor incon-
veniente de lo que estoy comentando es que, cuando las predicciones
ocupan un lugar muy destacado en la configuracion ideolégica de un
movimiento, se origina una dependencia respecto a los cientificos, que
son quienes se desenvuelven en ese terreno. Y quienes no tienen los co-
nocimientos especializados o la informacién cientifica precisa quedan
a merced de lo que los cientificos pronostican.

Y cuando los cientificos no se ponen de acuerdo y se lanzan a discu-
siones incomprensibles para los no iniciados, cada cual se ve obligado
a elegir entre uno y otro, sin poseer los conocimientos necesarios pa-
ra hacerlo fundadamente, lo que lleva a inclinarse por quien resulte
mas convincente, por quien parezca mas fuerte cientificamente, o por
quien exponga ideas que cuadran mejor con nuestras ideas previas.
Esa dependencia, que nos lleva a admitir lo que no entendemos, es un
poderoso factor de conformismo.

13



11. Para concluir

Luc Boltanski y Eve Chapiello, en su libro sobre el nuevo espiritu del
capitalismo (Le nouvel esprit du capitalisme, Paris: Gallimard, 1999, p.
415 [hay traduccion castellana: El nuevo espiritu del capitalismo, Akal,
Col. Cuestiones de Antagonismo, 2002]) llaman justamente la atencion
sobre el hecho de que durante veinte anos el capitalismo se ha visto
favorecido por el debilitamiento de la critica. Bajo este angulo, esta-
mos ya en un nuevo periodo. Una nueva voluntad critica se abre paso,
estimulada hoy por las politicas liberales y por la mundializacion capi-
talista. Pero los desarrollos econémicos, sociales, culturales y técnicos
del mundo contemporaneo se mueven en el sentido de la complejidad
y no ponen las cosas faciles a la labor critica. ¢Estara a la altura de su
objeto?

Ante los problemas que he ido abordando no hay solucién perfecta.
Lo que cabe es una toma de conciencia sobre su presencia permanente
y una tensién o un esfuerzo para moderar sus efectos. Esta toma de
conciencia es la condicion primera y principal de cualquier empeio.
,Como intentarlo? Ahi van unas cuantas exigencias, que no normas
concretas, que acaso puedan ayudar.

1. El pensamiento critico demanda seleccién. No partimos de cero.
Todo movimiento o corriente vive en buena medida de ideas he-
redadas. De ahi la necesidad de afinar bien antes de tomar como
propia una idea, de someter a critica las concepciones que nos
llegan, discriminarlas, quedarnos con lo mejor o al menos con lo
que resulta aceptable.

Aunque referidas a la critica literaria, me parecen pertinentes pa-
ra el asunto que nos ocupa las siguientes palabras de Jean Sta-
robinski: «La critica es, ante todo, seleccion: es preferencia mo-
tivada, eleccién (o rechazo) de una obra entre sus competidoras.
Seleccion que retiene las obras en razén de su excelencia» («Los
deberes del critico», Revista de Occidente, Madrid: n° 210, no-
viembre de 1998, p. 10).

2. Lo distintivo del pensamiento critico es su funciéon critica, y su
riqueza esta en el rigor con el que acomete esta tarea y en su
indole expansiva multilateral, la que se obtiene cuando no toma
s6lo como blanco al campo contrario sino también al propio.

Criticar es mostrar los males que produce el poder politico, o el
mercado; y es también apuntar la debilidad de una idea, de un
argumento, de un razonamiento, inclusive de los nuestros cuando
no son consistentes. Frente al adversario, en la lucha social o
politica, la critica persigue hacer dafio, debilitar. En relacion con
nuestro propio campo, lo que intenta es corregir para reforzar.
Pero, en ambos casos, con distintos propoésitos y formas, criticar
es destruir.

No destruir como resultado de una pasion ciega, sino como accion
racional necesaria para poder avanzar. Criticar (destruir) es, asi,
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una accién productiva. Sin ese paso previo, no se puede avanzar.
Es dificil decirlo mejor de lo que lo hizo Walter Benjamin en sus
notas sobre el caracter destructivo: «El caracter destructivo no ve
nada duradero. Pero, por eso mismo ve caminos por todas partes.
Donde otros tropiezan con muros o con montanas, él ve también
un camino. Y como lo ve por todas partes, por eso tiene siempre
algo que dejar en la cuneta. (...) Hace escombros de lo existen-
te, y no por los escombros mismos, sino por el camino que pasa
a través de ellos» («El caracter destructivo», 1931, en Discursos
interrumpidos, I, Madrid: Taurus, 1973, pp. 160-161).

3. Veracidad y respeto por nuestros interlocutores.

Aqui creo que es obligado distinguir dos planos, como hice al co-
mienzo de estas paginas: uno es el de una hoja que se distribuye
en una concentraciéon o en una huelga o el de un cartel. Lo mismo
sucede cuando se trata de precisar las ideas-fuerza de un movi-
miento social o de fijar los objetivos de una movilizacién. En estos
casos sabemos que han de seleccionarse pocas ideas, descartan-
do la pretension de elaborar un analisis multilateral. La funcién
de denuncia o de movilizacion es lo fundamental, y la funcion ex-
plicativa puede llegar a ser muy secundaria o no existir siquiera.
Pero hay un segundo plano. Es el que cobra vida cuando dispo-
nemos de medios en los que se puede abordar una cuestion con
mas detenimiento: un articulo, una conferencia o un libro. Cuan-
do tiene cabida un tratamiento mas pausado, es conveniente que
la funcién de denuncia o de movilizaciéon, o la de dar seguridad
o cohesion a un grupo, no ahoguen el rigor. Interesa distinguir la
teoria de la propaganda.

El propésito en estos casos deberia ser, en mi opinién, obtener el
mejor conocimiento posible de un objeto dado, ahondar en los proble-
mas, exponerlos con claridad, sin reservas, dar la prioridad a la vera-
cidad.

Los propoésitos creativos y rigurosos chocan con pulsiones subya-
centes al pensamiento critico, una de cuyas misiones, como he sefiala-
do mas arriba, reside en proporcionar seguridad. La creaciéon provoca
rupturas, inquietud, destruccién de equilibrios; con frecuencia resulta
antipatica, no necesariamente por la forma en que se expresa sino por
su contenido desazonante.

Por eso, en bastantes ocasiones, el pensamiento critico de izquier-
da y el pensamiento conservador de derechas se oponen soélo por el
contenido de sus tesis, pero no por el estilo intelectual, igualmente
conformistas en uno y otro caso.

La exigencia de veracidad, por su parte, ha de guardar proporcion
con la intencion declarada. Si titulamos un articulo «La actual situa-
cion econoémica», se nos puede pedir con razén que sobre esa cuestion
no se oculte ninguno de los aspectos que nos parecen principales. Hace
unos anos tropecé en Hika con un articulo que me llamo6 la atencion
porque iba firmado por el hijo de un viejo amigo. También picé mi cu-
riosidad el hecho de que estuviera dedicado a un tema tan interesante
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como el de los concursos de misses en Venezuela. Eran dos razones
para leerlo con atencion. Y no me defraudé. A pesar de ser un articulo
largo, se leia de un tirén y, después de hacerlo, uno tenia la impresiéon
de no haber perdido el tiempo. /Qué es lo que tenia de especial aquel
texto? Primero, no era un vulgar articulo politicamente correcto. No se
centraba en hacernos ver que los concursos tratan a las mujeres como
una mercancia y que por ello deben ser combatidos.

Segundo, huia de un tratamiento prejuiciado. Probablemente el au-
tor no tenia ninguna simpatia previa por los concursos de misses, pero
se propuso entender el por qué de su sefialado éxito en Venezuela. Mi-
raba el fenomeno en cuestion con curiosidad y con avidez por compren-
der, huyendo de las generalidades y sumergiéndose en las condiciones
particulares de Venezuela. Tercero, el autor procedia de una forma ve-
raz. Nos transmitia lo que €l habia percibido, tratandonos con respeto
y sin empujarnos en una direccion determinada. Sin duda, habia un
enfoque critico, pero sin esa apresurada ansia por emitir juicios que en-
contramos tan a menudo. Los apuntes criticos se derivaban, sin prisas,
y sin necesidad de hacerse muy explicitos, de los hechos aducidos.

En el articulo que estoy evocando se percibia una voluntad de ve-
racidad; nos suministraba un monton de informaciones de interés que
podian ayudarnos a comprender el fenomeno y a quienes participan
en él, y a formarnos una opinién propia, que, por cierto, gracias a lo
leido en ese articulo, no podia dejar de ser critica, pero tampoco podia
cenirse a la simple condena. ;Qué razoén hay para oponerse a las defor-
maciones o, simplemente, a la mentira? No que la verdad sea siempre
revolucionaria, como dijo Che Guevara y, mucho antes que €l, Trotsky,
quien pensaba que exponer a los oprimidos la verdad de su situacién
equivalia a abrirles la via de la revolucion. Esta es una concepcion muy
ingenua.

La verdad puede llegar a producir efectos de ese tipo en circunstan-
cias muy especiales. Cuando no es el caso, no abre la via de ninguna
revolucion. Si hay que hacer valer la verdad no es porque sea ttil en
el sentido en que lo decia Trotsky, sino porque mentir es un procedi-
miento autoritario, supone tratar como inferiores a los receptores de
la mentira y convertirlos en objeto de manipulacién, en masa de ma-
niobra. Es mas honesto ayudar a que la gente sea consciente de los
problemas y asuma sus responsabilidades.
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