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Resumen

Este texto es el epilogo completo que Bifo escribi6 para la obra Alice é il
diavolo: Storia di una radio sovversiva, publicado por Shake Edizioni Under-
ground en 2002.

Lo que habéis leido en la pagina 123 y pagina 155! son las transcripciones
de la irrupcién de la policfa en Radio Alice (Bolonia, 12 de marzo de 1977) y
en Radiogap (Génova, 22 de julio de 2001). Veinticinco afios separan al primer
suceso del segundo. El pais en el que este tipo de cosas suceden contintda sien-
do el mismo, un pais en el que la democracia es asi de fragil. En el transcurso
del siglo XX, en este pais la democracia ha sido violada, anulada, asesinada,
primero por el fascismo, un movimiento populista y autoritario al servicio de
los sectores mds reaccionarios de la burguesia industrial (en realidad de toda
la burguesia industrial italiana, culturalmente y politicamente canalla, egoista,
asesina). Después ha sido cercada, vaciada, limitada por la Democracia Cristia-
na, partido de mediacién entre la sociedad civil y la mafia. En fin, ha sido viola-
da y arrollada por la coalicién PCI-DC en los afios del compromiso histérico y
del régimen de solidaridad nacional, afios durante los que la oposicién estaba
derogada y cualquier expresion de disenso era perseguida sistematicamente
con tanta soberbia, que llegé a provocar la formacién de bandas armadas que
condujeron a los movimientos a una masacre y a la destruccién.

Esto ha sido el siglo XX. El siglo XXI ha empezado —tal vez— todavia peor,
con la victoria electoral de una coalicién en la que se han aliado el partido de
la mafia, el partido de los atentados fascistas, los nazis de los valles lombardo-
venecianos y los sectores mds reaccionarios del integrismo catélico.

En 1922 el fascismo mussoliniano destruy6 las sedes de las organizaciones
sindicales, cerré los diarios y dispersé cualquier forma de organizacién cultu-
ral independiente. En los afios de la segunda posguerra, el monopolio estatal
sobre la comunicacién radiotelevisiva garantizé el dominio de la Democracia
Cristiana con la complicidad asociativa de los estalinistas togliattistas® del PCI.

Cuando después, a mitad de los afios setenta, con la liberacién del éter, se
multiplicaron los centros de comunicacién independiente y proliferaron las ra-
dios libres, el régimen catoli-comunista intervino con toda su fuerza represiva,
y Radio Alice se convirtié en el simbolo de la libertad de comunicacién repri-

I Este texto, perteneciente al libro de Bifo y Gomma Alice ¢ il diavolo- Storia di una radio sovversiva,
fue publicado junto a un CD de audio con programas de Radio Alice grabados en los afios setenta
del pasado siglo. En dos de sus pistas se puede escuchar lo grabado durante los desalojos de ambas
radios y en las paginas citadas esta trascripcién. [N. del T.]

2Referencia a Togliatti, maximo dirigente del PCI en la época a la que se refiere. [N. del T.]



mida, aplastada, silenciada por un régimen incapaz de tolerar la complejidad
social.

En los afios noventa se ha ido construyendo en Italia una nueva forma de
autoritarismo, que ha encontrado en la figura de Berlusconi su simbolo y su
punto de apoyo central. Tras la victoria electoral del 13 de mayo de 2001, este
modelo ha coagulado en forma de un régimen que identificar simplemente con
el fascismo seria confuso, pero que ha asimilado del fascismo algunas de sus
seflas caracteristicas, lingtiisticas y policfacas. Un régimen melifluo y paterna-
lista, sustentado en el dominio del sistema mediético y en el continuo lavado de
cerebro colectivo. Pero también violento, colérico y psicético, capaz de tracas
represivas absolutamente criminales, como se ha visto en las tres jornadas de
Génova durante el G8§, en julio de 2001. Cuando el régimen se da cuenta de no
poder dominar cada fragmento de la mente colectiva, cada molécula del flujo
imaginario que circula en la infoesfera, reacciona con una brutalidad histérica.

Los dias de Génova, aquel régimen asesiné a Carlo Giuliani, un joven de
veinte afios, golpe6 con dureza a miles de personas desarmadas, viol6 las nor-
mas de la democracia y de la civilizacién. Y atacé los locales del Mediacenter, en
las escuelas Diaz y Pertini. En aquellos locales estaban las armas mads peligrosas
de las que dispone un movimiento de libertad: las herramientas de comunica-
cién, las herramientas para la palabra y la imagen. Indymedia, Radiogap.

El ataque contra el Mediacenter, la invasion de los locales desde donde trans-
mitia Radiogap recuerda por muchas razones al asalto y al cierre de Radio Ali-
ce.

1. Lainfoesfera, hoy y manana

Podemos decir que el 1977 bolofiés, mas que un apéndice de las luchas pro-
letarias de siglo XX, mas que la coda de los movimientos estudiantiles del '68,
fue la anticipacion de las dindmicas productivas, politicas y comunicativas que
se han desarrollado en las dos décadas siguientes y que hoy estdn en el centro
del campo social: las dindmicas de proliferaciéon de los instrumentos de comu-
nicacién. Por eso, hablando de Radio Alice, de su breve vida y de la violencia
de la que fue victima, no hacemos un trabajo de documentacién histérica, sino
de informacién sobre lo que hoy es un elemento central para aquel que quiera
entender el mundo en el que vivimos y para quien intente transformarlo.

Hasta hoy el éter ha sido considerado como una propiedad comun, con-
trolado y administrado por los gobiernos que, a su vez, conceden licencias de
diversas frecuencias a sociedades comerciales. En otras palabras, en cada pais
el éter se administra por el gobierno en beneficio de los ciudadanos.

Hasta hace algunas décadas, en Europa los gobiernos no concedian el éter
a ningtn ciudadano particular ni para fines comerciales, ni tampoco para fines
comunicativos o culturales. En Italia, por ejemplo, el monopolio de las ondas
se interrumpié por una sentencia de la corte constitucional que, en diciembre
de 1974, declaré ilegal el monopolio estatal de la comunicacion.

Desde entonces han ocurrido muchas cosas. Pero el capitulo mas tremendo
podria darse en un futuro cercano. Las empresas multinacionales mas podero-
sas del sector de la comunicacién estan tratando de obtener el control total del
éter, a través de la privatizacion de la infoesfera. Imaginemos un mundo en el
que un pufiado de colosos mundiales de los media como Vivendi, Sony, Disney



Corporation, posean todas las frecuencias de radio y las concedan a cambio de
dinero, como propiedad electrénica privada. Mas o menos es como si el oxige-
no que respiramos fuera privatizado y la concesién del aire que necesitamos
nos fuera vendido cotidianamente por una suma de dinero.

Es lo que la administraciéon Bush esta tratando de hacer, tras la solicitud de
un pool de corporaciones que tratan de monopolizar la infoesfera entera y, en
consecuencia, los flujos de la produccién de la imaginacién humana.

Este proceso, en efecto, estd ya en una fase bastante avanzada. La produc-
cién industrial de contenidos para la television, el cine, la radio, Internet, la
edicién en papel, la emision de flujos ininterrumpidos y masivos de publici-
dad han producido ya un efecto de homologacién heterodirecta de la actividad
mental de la humanidad.

La disneyficacién del imaginario colectivo lleva ya mas de cincuenta afios
y los efectos son bien visibles en la progresiva pérdida de capacidad imagina-
tiva por parte de las tltimas generaciones, en el conformismo creciente de los
consumos, los estilos de vida y las expectativas sobre el mundo.

La Disney Corporation ha conseguido un efecto de uniformizacién de la
sensibilidad y del imaginario mundial mucho mayor del que lograron hacer
en épocas pasadas la Iglesia Catolica o el Islam.

Pero en estos momentos la dictadura sobre el imaginario no es perfecta,
porqué el éter permanece relativamente libre y cualquiera que tenga los instru-
mentos para obtener una concesiéon de los gobiernos locales puede acceder a
las ondas y transmitir flujos de imagenes, de palabras, constructos simbdlicos
capaces de modificar el imaginario colectivo. El proyecto de una privatizacién
del éter representa el intento extremo de la colonizacién de la infoesfera y, por
lo tanto, de configuracién perfecta de la mente colectiva.

Este proyecto esta destinado a no funcionar. Y la prueba esté en la existen-
cia y proliferacién de nuevas realidades de produccién y distribucién indepen-
diente, como Indymedia y muchas otras que nacen en la red y que, a través de
la red, superan el cerco que el poder medidtico trata de construir.

2. El imaginario social no es un teatro sino un labo-
ratorio

Radio Alice nacié en febrero de 1976. Muchas circunstancias hacian de
aquella época un tiempo de transicién, de innovacién profunda. No fuimos
capaces de ver todas las lineas de transformacién que atravesaban la sociedad
y la cultura, pero algunas las logramos intuir.

Y algunas de aquellas lineas han llegado hasta nosotros y atraviesan com-
pletamente como una flecha el campo de la comunicacién, la politica y la pro-
duccién, en la actual transicién hipermoderna y postindustrial.

En aquel periodo, en el centro de la escena, estaban los movimientos de la
autonomia social y la transformacién de éstos sobre la cultura, las formas de
vida, de agregacion y también de comunicacién.

En aquellos afios comenzdbamos a comprender la relacién entre procesos
sociales y mutacion tecnoldgica. El pensamiento obrerista italiano de los afios
sesenta (Panzieri, Tronti, Asor Rosa, Negri, Cacciari, Alquati, Bologna) habia
investigado la relacién entre composiciéon social y politica de la clase obrera



y constitucién técnica del trabajo productivo. Por otra parte, el influjo de Mc
Luhan habia hecho emerger en la conciencia tedrica la relacién entre tecno-
logias y efectos sociales de la comunicacion.

En 1974 salieron dos intervenciones importantes sobre estos temas: un ensa-
yo de 1970 de Hans Magnus Enzensberger titulado Por una estrategia socialista
de los medios de comunicacién (publicado en Italia por Guaraldi, 1973) y el de
Jean Baudrillard, Réquiem por los media, que fue publicado en Italia incluido en
el libro Por una critica de la economia politica de la sefial (Mazzaotta, 1974).

“La definicion clésica de fuerzas productivas es una definicion restrictiva”,
escribe Baudrillard, “y se debe alargar el andlisis en términos de fuerzas pro-
ductivas a todo el campo oculto de la significacién y de la comunicacién”.

La tesis de Enzensberger se inscribia en la concepcién marxista dominante
en aquel tiempo: la contradiccién entre las fuerzas de produccién y las rela-
ciones de produccién se extiende al sector de la producciéon comunicativa y
significante. Enzensberger se daba cuenta del hecho de que la produccién de
significado es subsumida por el proceso de reproduccién del capital, pero no
conseguia ver que esto modifica todos los términos del problema.

En pocas palabras: s6lo Baudrillard intufa la novedad radical del semioca-
pital, integracién de semidtica y economia, remodelaciéon del campo comuni-
cativo y del campo productivo.

La tarea politica de la estrategia socialista en el campo de la comunicacién,
para Enzensberger, consistia simplemente en la recuperacién de la verdad en
la informacién, en reafirmar el valor de uso del proceso de significacién para
sustraerlo, organizarlo, oponerlo al servicio del capital.

Baudrillard excavaba maés a fondo, y descubria que el proceso de mercan-
tilizacién afecta a la estructura misma del mensaje, a la modalidad de su pro-
duccién. “Lo que caracteriza a los mass media es el hecho de que éstos son
antimediadores, intransitivos y que fabrican la no-comunicacién si aceptamos
definir la comunicacién como un intercambio, como el espacio reciproco de
una palabra y de una respuesta, por lo tanto, de una responsabilidad”.

Baudrillard retomaba la leccién esencial de Mc Luhan (aunque no se ahorra-
ba alguna que otra objecién polémica). La estructura organizativa, tecnolégica,
relacional del medio influye de modo decisivo en la modalidad de la comuni-
cacién, las condiciones en las que se desarrolla el intercambio comunicativo y,
por lo tanto, aunque no de manera determinista, en el propio mensaje.

Baudrillard nos permitia comprender que el efecto de la comunicacién so-
bre la sociedad depende en buena parte de las modalidades relacionales que
la tecnologia pone a disposicién de los actores de la partida, y no sélo de las
intencionalidades ideolégicas o politicas de los actores sociales. Este discurso
fue muy importante para la maduracién de la toma de conciencia del deber mi-
litante de la comunicacién. No se trataba de restablecer una supuesta verdad
revolucionaria contra el embuste burgués, no se trataba de hacer contrainfor-
macién para desenmascarar las tramas ocultas del enemigo. La exigencia era
intervenir sobre las formas del imaginario social, de poner en circulacién flujos
delirantes, es decir, capaces de des/lirar ® el mensaje dominante del trabajo, del
orden, de la disciplina.

Radio Alice nacié conscientemente “fuera”, mejor dicho, “contra” las

3Juego de palabras en italiano: “de” es el equivalente a nuestro prefijo de negacién “des” [N. del
T]



teorfas militantes y dialécticas. Nuestra intencién no era hacer una radio pa-
ra adoctrinar o para hacer emerger la conciencia de clase escondida tras los
comportamientos cotidianos.

Nosotros queriamos abandonar toda la fraseologia y la metodologia politi-
ca del leninismo. Lenin ha sido un tipo bastante importante en la historia del
siglo XX. Su pensamiento ha jugado un rol fundamental en la historia politica
del siglo XX, y no s6lo del movimiento obrero. Lenin ha formalizado la nocién
moderna de politica, la nocién que desde Maquiavelo rige la forma de la accién
organizada.

Pero su visiéon del mundo, aunque eficaz (terriblemente eficaz) tiene un
caracter sustancialmente paranoico. Segiin su pensamiento, la contradiccién
entre Clase Obrera y Capital (con todas las maytsculas en el lugar oportuno)
es el motor mds importante de la historia moderna. Pero la conciencia de es-
ta contradiccién no es para él un hecho inmediato. Hace falta, por tanto, una
fuerza subjetiva, un punto principal de voluntad organizado que sea capaz de
hacer aflorar lo que en la vida de las masas estd presente solamente de modo
objetivo.

Hace falta construir la fuerza subjetiva que permita manar a la conciencia,
organizarse y destruir el estado actual de las cosas. Esta fuerza subjetiva, huel-
ga decirlo, es el Partido Comunista (bolchevique).

Pero en aquellos afios setenta que trataban de fugarse de las ataduras
ideolégicas de las categorias de la primera mitad de siglo, nosotros nos pre-
guntabamos: ;quién ha dicho que el Partido Comunista sea el portador de una
verdad escrita en la estructura material de la sociedad? ;Qué verdad estaria
escrita en el orden objetivo de las cosas?

El Partido Comunista bolchevique, ese grupo de hombres que se erigfa en
interprete subjetivo de la necesidad objetiva, era en realidad el nticleo de una
dictadura de la voluntad sobre la vida. Aqui estaba el principio del autorita-
rismo paranoico del régimen soviético. Aqui estaba la raiz de toda la violencia
que la politica ha ejercido (incluso en nombre del progreso, de la revolucién,
de la igualdad) sobre la vida cotidiana.

En aquellos afios setenta habiamos leido también otro libro, la primera obra
en comun de Gilles Deleuze y Félix Guattari que se llama EI antiedipo.

El antiedipo cuenta una enorme cantidad de cosas, construye castillos de
palabras, de conceptos y de imagenes. Pero esta construccién no es un simple
ejercicio literario, sino proyeccién de imaginario.

El inconsciente no es un teatro sino una fabrica, dicen Gilles y Félix. El in-
consciente no es el lugar en el que se desarrolla un drama ya escrito, en el que
se mueven actores que han aprendido su papel, o que tienen que aprendérselo
(y esto seria el partido leninista que conoce el papel que hay que recitar y se lo
sugiere a los actores).

No, no, no; el inconsciente es una fabrica, o mejor un laboratorio (taller)
artesanal en el que cada actor construye maquinarias bizarras, que funcionan
de una u otra forma, que cortan y cosen, combinan y recombinan.

Mas alla del inconsciente, también el imaginario social se ve como una
fabrica y no como un teatro. Una trastienda desordenada de la mente colec-
tiva en la que se producen los comportamientos y se elaboran las formas de
conciencia discursiva que la sociedad pone en escena. Si se quiere intervenir
sobre los movimientos de la sociedad, si se quiere desarrollar un rol de trans-
formaciones reales, hace falta trabajar sobre esta escena.



A partir de finales de los afios setenta, en los afios en los afios en que se
estaba preparando la revolucién microelectrénica, tras la informatizacién, el
proceso productivo global empez6 a trasformarse. El proceso de produccién se
integraba progresivamente en la semiética y el lenguaje se integré en la pro-
duccién econémica. El antiedipo habia propuesto la metéfora de la mente como
fébrica, pero ahora sabemos que no se trataba solamente de una metéfora, sino
de la trasformacion real.

3. Tecnologia, comunicacién y transformacién so-
cial

Pero ;cual es el instrumento directo de accién sobre el imaginario y por lo
tanto sobre los movimientos de la sociedad? Nos parecia entonces (y no por
casualidad) que el punto de observacion privilegiado y el lugar de accién mds
eficaz era aquel que se encuentra en la conexién entre tecnologia y comunica-
cién social.

Entre 1975 y 1976 prepardbamos el lanzamiento de la radio y publicdba-
mos la revista “A/traverso” que proponia una reflexién sobre la centralidad
y la especificidad del lenguaje y de la comunicacién en el proceso de trans-
formacion social. Muchos, en la izquierda revolucionaria y en el movimiento
auténomo estaban todavia ligados a las tradiciones leninistas y nos trataban
con una cierta suficiencia, como se trata a los pequefio-burgueses que discuten
de menudencias.

“Bah” decia el buen militante, “nosotros hacemos contrainformacién y ac-
cién directa, mientras esos dandis de Radio Alice se ocupan de misica y de
poesia”.

En realidad nosotros habiamos reivindicado desde el inicio el caracter abso-
lutamente especifico, irreducible, de la investigacién y de la experimentacién
lingtiistica, comunicativa, porqué pensdbamos que la partida decisiva en los
tiempos venideros se jugaria sobre aquel plano y no en el &mbito de la organi-
zacién militante, ni de la lucha politica tradicional.

Por eso habldbamos de mao-dadaismo. ;Qué significa esta extrafia expre-
sién? Se trataba de una férmula que no conviene tomar demasiado en serio
en el plano politico, naturalmente. Pero al mismo tiempo, con esta férmula
tenfamos la intencién de juntar el espiritu provocador de los dadaistas y el
espiritu de la revolucién cultural. Nuestra relaciéon con el maofsmo (y en es-
pecial con la figura de Mao Tse Tung) siempre fue muy superficial e irénica.
Nunca ha existido, por parte del movimiento creativo bolofiés, una adhesién
al maoismo dogmatico de los marxista-leninistas. Mao era para nosotros una
figura pop, y los de la guardia roja eran tipos bizarros y libertarios que se las
veian con cualquier orden opresivo. La verdad histérica, que descubrimos al-
gunos afios més tarde, era mucho mdas compleja y dramaética. Pero el acerca-
miento al maoismo servia para introducir una nota irénica en el dogmatismo
que, por aquel entonces, era predominante en ciertos ambientes de la extrema
izquierda.

Por lo demas, efectivamente, nuestra atencién no se centraba en las cues-
tiones medio eclesidsticas de las que se hablaba en los ambientes marxista-
leninistas o del movimiento obrero oficial. Nos interesaba més la transforma-



cién del sistema comunicativo y de la cultura de masas.

Un hecho de enorme importancia en la historia de los tltimos treinta afios
es la masificacién y la popularizacién de los instrumentos de produccién tecno-
comunicativa. Los medios de reproduccién técnica de los mensajes tienen un
rol esencial en el devenir social. Recordemos lo importante que fue, para el
propio nacimiento de la sociedad moderna, la difusién y la popularizacién del
libro, de la Biblia, del texto escrito. S6lo cuando una parte significativa de la
sociedad estuvo capacitada para poseer la pagina escrita, y de hacer circular
pensamientos y memoria a través del instrumento de la escritura y la imprenta
fue posible la formacién de una burguesia productiva y el ejercicio masivo de
la politica.

Entre los siglos XIX y XX se han desarrollado y difundido tecnologias de
reproduccién técnica de la imagen y del sonido, que han modificado la infoes-
fera y, por consiguiente, el imaginario. Estos medios (la fotografia, el cine, la
radio, la television) han sido durante mucho tiempo inaccesibles para la gran
mayoria de la poblacién, por ser instrumentos caros y raros, que otorgaban el
poder sobre la produccién semiética a un pequefio circuito de especialistas.
Entre los afios sesenta y setenta se crearon las condiciones para una difusién
masiva de los instrumentos técnicos de produccion semiética, de la cultura, del
arte y de la informacion.

La experiencia de Radio Alice se inscribe precisamente en el punto de en-
ganche con el proceso de difusién de los instrumentos tecnolégicos de comuni-
caciéon de masas, dentro del espectro social que entonces llamédbamos proleta-
riado juvenil, pero que desde la distancia podemos considerar como el ambien-
te de formacién del trabajo creativo mediante la alta tecnologia, que al final del
siglo tiende a convertirse en el factor decisivo de la transformacién productiva
de Occidente.

La mutacién que sufre la produccién cultural en las ltimas décadas se en-
cuentra vinculada al cambio de las tecnologias de produccién cultural. A partir
de un cierto momento, que se puede situar precisamente en los afios seten-
ta, la difusién de tecnologfas de produccién comunicativa se convierte en un
fenémeno de masas. Los instrumentos de produccién semiética, es decir, los
instrumentos que sirven para producir las sefiales que luego entran en el cir-
cuito de distribucién de la infoesfera, son comercializados con costos facilmen-
te asumibles, y esto hace posible un acceso cada vez mds vasto a la produccién
cultural.

Desde el punto de vista del consumo, esto significa que la infoesfera (la
esfera en la que circulan las sefiales portadoras de intencién cultural) se hace
cada vez mds densa, cada vez mds espesa, con efectos sociales y culturales
que hoy podemos empezar a evaluar en términos de mutacién de la cognicién
colectiva.

En los afios sesenta la difusién de la grabadora y del ciclostilo concierne
sobretodo al asociacionismo politico, y s6lo marginalmente a las culturas un-
derground. No podemos concebir la enorme difusién de los mensajes politicos
del '68 si no pensamos en la funcién del ciclostilo, que en aquellos afos hizo
posible una accién capilar de sensibilizacién informal, salvaje, autogestionada,
impensable mediante los instrumentos tradicionales de imprenta en rotativa.
El ciclostilo permite reproducir un mensaje en miles de copias en un tiempo
rapidisimo. Por la tarde se escribe la octavilla, por la noche se sacan 5.000 ejem-
plares con el ciclostilo y a las seis de la mafana se distribuye en la puerta de la



FIAT la consigna de la huelga o de la manifestacion.

Después, en los afnos setenta, hicieron su aparicién diferentes instrumentos
decisivos para la masificacién del producto semiético (de tipo cultural, artisti-
co, politico o informativo): la fotocopiadora, la offset, la radio y la videocasete.

La fotocopiadora puso a disposicién de todos un instrumento de duplica-
cién simple, econémico, til para hacer circular mensajes en ambientes reduci-
dos, locales, fuertemente comunitarios. La difusién de la cultura punk estd li-
gadisima a este tipo de tecnologia.

La offset hizo posible la impresién de un ntimero de copias mucho mayor
que la fotocopiadora y, sobretodo, el uso del color, de la cuatricromia. Resulta
entonces posible la produccién de diarios en color, con una composicién alegre,
mucho mads rica y fantasiosa de la que permitia el ciclostilo. La proliferacién de
revistas y diarios “transversales” que caracterizé la explosion del movimiento
auténomo creativo entre 1975 y 1977 (A/traverso, ZUT y otros cientos de diarios
documentos y fanzines) era posible gracias a los bajos costos y a la facilidad de
manejo de la offset, que ofrece la posibilidad de realizar el montaje sin siquiera
habilidad tipogréfica y de modificar la pagina hasta el dltimo instante.

El segundo instrumento es la transmisién radiofénica de bajo coste. A partir
de 1976 centenares de colectivos de base adquirieron transmisores. Radio Alice
nacié con una suscripcién de apenas centenares de miles de liras, recogidas
entre una decena de personas, estudiantes y obreros del colectivo de redaccién.
Con aquel dinero se compraron los aparatos necesarios para transmitir.

La experiencia de las radios libres, que al principio intervino como forma
de reconocimiento cultural y lingtiistico de una seccién de proletariado irre-
gular, en los afios sucesivos se consolidé como un instrumento de informacién
independiente del poder politico, y con esta funcién contintia todavia hoy exis-
tiendo. Las radios son, tal vez, la forma de autoorganizacién cultural y politica
de mayor duracién y persistente eficacia dentro del panorama de los movi-
mientos en Italia.

El tercer instrumento de produccién semidtica de masas es la videocasete,
que comenz6 a circular a mediados de los afios setenta gracias a la accién de
pequefios colectivos de videomilitantes que, a diferencia de lo que ha sucedido
en Alemania o en los EE.UU,, en Italia nunca consiguieron transformarse en un
verdadero movimiento de autoproduccién independiente, pero prepararon el
camino para el trabajo de critica difusa de la television, que en los afios noventa
comienza a tomar forma.

Gracias a esta transformacién estructural de la produccién comunicativa,
en la Italia de los afios setenta con cierto anticipo y mayor incidencia social que
en otros pafses europeos, se empezé a fusionar la experimentacién artistica
con la intencionalidad politica subversiva, retomando una direccién que el un-
derground americano habia experimentado, si bien en condiciones diferentes,
desde los afios sesenta.

A estas alturas, hay que hacer una observacién. A finales de los afios seten-
ta empez6 la experimentacién con instrumentos tecnolégicos de comunicacion
electronica pero después, en los afios posteriores, el desarrollo de las tecno-
logias fue rapidisimo. Tan rapido, que los formatos y los estdndares se modifi-
caron en pocos afios, volviendo obsoletos los aparatos usados por los grupos de
experimentacién. Pensamos, por ejemplo, en lo que pasé en el campo de la pro-
duccién de video. Entre 1976 y 1979 floreci6 una experiencia de produccién de
video vinculada a los movimientos, y mds en general a las experiencias colecti-



vas de vida. Centenares de video-operadores de Movimiento documentaron la
vida social de aquellos afios, y rapidisimamente pasaron a utilizar tecnologias
mas avanzadas. S6lo con el paso de los afios nos dimos cuenta de que la rapi-
dez con la que los estdndares quedaban obsoletos, el deterioro de los soportes
electrénicos experimentales, habia provocado que mucho de lo producido en
aquellos afios era inutilizable. Cassetes de video y grabaciones de audio se de-
jaron pudrir en escondites durante afios, cuando la represién convertia estos
materiales en algo peligroso. Cuando se intentaron recuperar, las cassetes esta-
ban deterioradas y eran irrecuperables.

Esto también ha influido en que aquel periodo (los afios de las primeras
experimentaciones electrénicas) nos parezca tan lejano, como sepultado por
siglos de polvo y olvido.

De Radio Alice —a pesar de que produjo centenares de cassetes de audio y
decenas de horas de video— hoy sélo se pueden consultar algunos restos: todo
lo que podréis escuchar en el CD adjuntado en este libro* —extraido de una
veintena de cintas secuestradas por la policia y desecuestradas méas de veinte
afios después— y pocas cosas maés.

4. Colectivos de enunciacion

Radio Alice se hace famosa en los afios setenta debido al rol que le tocé de-
senvolver en una situacién politica de gran fermento e intenso conflicto. Enton-
ces fue identificada con la libertad de expresion que el estado democristiano y
estalinista del compromiso histérico queria censurar, canalizar, suprimir.

Durante todo su primer afio, sus transmisiones se convirtieron en punto
de referencia para los jovenes obreros y para los estudiantes de la ciudad de
Bolonia, que organizaban grupos de escucha en los repartos de las fabricas y
en las escuelas y cuando, en marzo de 1977, el PCI y las fuerzas represivas
estatales lanzaron una campafia contra el movimiento auténomo creativo, la
radio se convirti6 en el objetivo principal de los ataques.

El 11 de marzo de aquel ano los carabinieri dispararon contra un grupo de
estudiantes matando a Francesco Lorusso. Miles de personas se echaron a la
calle para provocar disturbios en la ciudad y la radio se encontré desarrollan-
do el papel de coordinacién entre los insurrectos. Por eso la policia la cerré una
primera vez la tarde-noche del 12 de marzo, y una segunda vez al dia siguien-
te después de que Radio Alice, cerrada y devastada por los policias, hubiera
retomado las transmisiones con un trasmisor de emergencia.

Todo aquello construyé la leyenda de la voz de los débiles que sobrevive,
se reproduce y crece contra los atropellos del régimen. Pero ahora no es este el
aspecto que me interesa més de aquella experiencia. Hoy me interesa subrayar
sobretodo el hecho de que Radio Alice fue una de las primeras experiencias de
empresa social, en la cual nos dotamos de instrumentos de produccién comuni-
cativa, y se crearon las condiciones para construir una audiencia, un mercado,
si se quiere usar esta expresion. Ella constituy6 el primer paso consciente hacia
la formacién de un proceso de organizacién auténoma del trabajo social que

“En el CD anexo al libro del que forma parte este articulo se incluyen 38 pistas con fragmentos
de las emisiones de Radio Alice (entre 1976 y 1977) y una pista del desalojo de Radiogap (Génova
2001) [N. del T.]



en los ultimos veinte afios se ha reforzado, ramificado, extendido y hoy tiende
a extenderse.

La relacion entre trabajo y empresa tiende a confundirse, a perder signifi-
cado, cuando el coste de los medios de produccién se convierte en algo tan
asumible que el trabajador puede apoderarse de ellos y organizar por si mis-
mo el proceso de trabajo. Hoy nosotros acostumbramos a tener en cuenta el
cardcter liberador de este proceso, pero también las nuevas formas de servi-
dumbre que produce la autoempresa. Es desde esta implicacion del deseo en
el trabajo y desde estas nuevas formas de neuroexplotacién desde donde debe
recomenzar el andlisis del proceso de trabajo.

El trabajo creativo mediante la alta tecnologia hizo sus primeras pruebas en
los movimientos culturales de los afios sesenta y setenta y después empez6 a
encontrar un campo de aplicacién cada vez mds amplio en el curso de los afios
ochenta, cuando se difundieron las nuevas tecnologfas y arranco el proceso de
mentalizacién de la produccién de mercancias.

Hoy podemos decir que el trabajo creativo mediante la alta tecnologia se ha
convertido en el factor decisivo del proceso de produccién globalizado. Con
esto no quiero decir, por supuesto, que otras formas de prestacion laboral (tra-
bajo industrial o precario de tipo tradicional) hayan desaparecido, ni que sean
cuantitativamente irrelevantes. S6lo quiero decir que el sector con la tasa mds
alta de productividad, el sector més dindmico y el que funciona como elemen-
to de transformacién tendencial, es aquel que podemos definir como trabajo
creativo mediante la alta tecnologia (o también trabajo en red o trabajo de re-
combinacién o, también, infoproduccién).

Para que sea posible que broten elementos de subjetividad conscientes, pa-
ra darle arranque a un proceso de autoorganizacién en este sector del trabajo
productivo, no sirve de nada retomar las ideologias del comunismo del siglo
XX, ni tampoco resulta particularmente 1til invocar al antagonismo. Porque
la mayor parte del deseo social va precisamente en la misma direccién que el
ciclo productivo en red, hacia la participacién en el juego que constituye la
mente global, y no hacia el antagonismo que ya no sirve y ya no produce nin-
guna perspectiva de alternativas ni de autonomia a largo plazo. El movimiento
global que se ha extendido tras la revuelta de Seattle no es un movimiento an-
tagonista. Es un movimiento de autoorganizacién.

Su funcién y su vocacién no son abatir el capital. ;Cémo se puede abatir un
modelo, una regla, una relacién, una forma reptante, proliferante y difusa? La
premisa dialéctica del abatimiento (o abolicién) ya no significa nada en la época
de la penetracién. El movimiento global, sin embargo, tiene como vocacién y
como objetivo hacer posible una autoorganizacién de las fuerzas productivas
que el capital domina y organiza segtin sus reglas y su c6digo.

Este movimiento es en si un cédigo alternativo, una regla diferente y pro-
liferante. Ya en el '77 se origind una polémica subterranea que contenia en
esencia los elementos que hoy son evidentes y que en los tltimos afios han
explotado en la préctica y en la discusién de los centros sociales. Por una parte,
ya entonces, estaban algunos que concebian el Movimiento como un estanque
donde pescar fuerzas subjetivas para la organizacién revolucionaria, y otros
que lo concebian como el drea social que experimenta en carne propia y en
la propia actividad productiva y comunicativa la alternativa social y la auto-
nomia del dominio capitalista.

Esta alternativa de perspectivas hoy es atdn actual. El Movimiento debe sa-
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ber transformarse, desde el simple espacio de agregacién en el circuito social
de la autonomia productiva.

Hay otro aspecto que vale la pena subrayar. Radio Alice fue la primera emi-
sora en Italia que utiliz6 las llamadas telefénicas en directo: esto significaba una
continua interaccién sin reglas entre el emisor y la audiencia, que de esta for-
ma ya no es un destinatario pasivo, sino que se convierte en una especie de
redaccién alargada, un ambiente interactivo.

Radio Alice funcionaba segtn las reglas de lo que Félix Guattari definfa co-
mo “agente colectivo de enunciacién”, es decir, un mecanismo que permite a
una comunidad sin raices comunes encontrar sus propias reglas de identifica-
cién, y de mutarlas continuamente.

La radio nacié en un ambiente —el de la revista A/traverso y del movimiento
creativo mao-dadaista bolofiés— en el que la leccién dada-situacionista habia
sido ampliamente asimilada. Abolir el arte, abolir la vida cotidiana, abolir la
separacion entre arte y vida cotidiana fue el grito dadaista del que surgimos.

En el clima conformista y centralista de aquellos afios, el emisor daba paso
a cualquiera que telefonease, incluso para decir las cosas mas irreproducibles,
y esto provocaba escandalo. Hoy, naturalmente, nadie se escandaliza por el di-
recto telefénico, o por la irrupcién de la vida cotidiana en los mass media. La
neotelevisién hace tiempo que ha asimilado la espontaneidad de la comuni-
cacion cotidiana dentro de un flujo construido para encapsular la vida misma
dentro de jaulas que ahora son elésticas. Pero el devenir de las tecnologias de
la comunicacién, la difusién de la telemadtica y, en fin, la proliferacién de la red
siguen el recorrido que las radios libres habian intuido y empezado a practicar
en aquellos afios.

La propia palabra telemética fue acufiada (por dos autores franceses, Simon
Nora y Alain Minc) precisamente en el 1977, afio en el que resultaban, por lo
tanto, previsibles los efectos explosivos de la tecnologia de comunicacion sobre
las estructuras politicas y financieras. El mismo afio Steve Jobs y Steve Wozniak
registraban la marca Apple, y trabajaban para imaginar una maquina comu-
nicativa partiendo del eslogan information to the people que hacia referencia al
power to the people de las Black Panther.

Por eso me parece ttil volver a leer este libro que se llama Alice & il diavo-
lo y escuchar un CD que contiene grabaciones de las transmisiones de aquella
radio. No porque sea 1til rejuvenecer leyendas que proliferan por si mismas,
sin necesidad de documentos ni de testimonios, sino en la medida en que en
aquella experiencia vivian, en forma de intuiciones y estado de latencia social,
algunas tendencias que después se han desplegado, en el proceso de produc-
cién social y en el sistema tecnomediético, hasta el punto de cuestionar hoy la
forma dominante del capitalismo occidental.

Traduccion: Hibai Arbide Aza
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